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FORORD

INGRID BOSSELDAL

Den 13 december 1995 recenserade jag Torgny Karnstedts roman [atsaskungen i
Helsingborgs  Dagblad. Jag hade ganska nyligen limnat ldraryrket for
kulturjournalistiken. Det var en hindelserik tid och jag har glémt mycket men inte den
dir romanen. Den var, som jag omtumlad skrev i min recension, nigot s ovanligt som
en kirleksfull berittelse om en fréken och hennes elever. Dessutom var det en
pedagogisk idéroman. Vad behéver barn pé glid? En tuff stillféretridande pappa, en
machoman som kan sitta tydliga grinser och bredbent styra allt som sker frin
katedern? Eller en froken som Karnstedts huvudperson, den nyutexaminerade
mellanstadieliraren Magdalena, som i stillet f6r disciplin och konsekvens improviserar,
blundar, riknar till tio och, fr att citera mig sjilv, ”jobbar och kinner tillsammans med
barnen”?

Karnstedts roman ger lust till liraryrket. Den ndrmar sig eleverna med tillit och
portritterar dem med kirlek. Det hir dr fére npf-diagnosernas férklaringsram. I stillet
ir eleverna stimplade som virstingar eller som verkningar av sociala problem.
Vinddrivna. Slagna. Misstinksamma. Misstinkliggjorda. Nir den elev introduceras,
som gett romanen sin titel, gér han det med dngsliga knarrande steg:

”Tva tunna smé svartklidda ben, ett hoppande hjirta bakom en sliten skinnjacka av
MC-modell, 6gon som sparvar, i ena Srat en ring och pa huvudet en bylsig rastafari-
firgad mossa”.

Latsaskungen, bdde eleven och romanen, har varit med oss nir vi utvecklat kursen
Kreativt skrivande for lirare. Det dr si manga som har dsikter om skolan, minga som
skriver om skolan, manga som dramatiskt frammanar en skola med problem och
dessutom verkar vara férvissade om att det dr litt att atgirda dessa problem bara lirare
begrep att de maste borja gora pa ndgot annat sitt 4n de gor. Lirare maste lyssna pa
barnldkare och hjirnforskare. De méste byta kunskapssyn och bérja undervisa. De
mdste ge mer lixor, andra lixor, inga lixor. De mdste ge mer rittvisa betyg. De méste
hilla elevernas forildrar kort. De maste samarbeta med forildrarna. De maste ha
nolltolerans mot elever som stér. De maste sluta flumma och héja garden. Eller borja
och sinka den.

Mer sillan hors ldrare i den hir debatten. Och dnnu mer sillan gestaltar ldrare sin
praktik, skolan och dess minniskor skonlitterirt.

Med kursen Kreativt skrivande f6r lirare som erbjudits som distanskurs somrarna
2022 och 2023, har vi velat ge vart bidrag till att férdndra det ddr —1 det lilla och mycket
6dmjukt, men dnda. Vihar velat ge lirare och lirarstudenter redskap och utrymme att



utveckla sitt skonlitterdra skrivande och vi har uppmuntrat dem att utforska sina
erfarenheter av liraryrket skonlitterdrt f6r att kunna bidra till en mer komplex och
reflekterad bild av skolan i samhillet, sig sjidlva som ldrare och av de elever, kollegor
och elevers malsmin som de moter i yrket. Parallellt har vi ocksd sett ett egenvirde 1
att skapa ett rum fOr kreativitet, utan att detta rum maste uppfylla ndgot annat uttalat
syfte dn att vara en plats f6r konstndrligt utforskande och skapande.

Idag dr vi mycket stolta 6ver att kunna presentera den hir digitala antologin med dess
axplock av de texter som hittills skrivits inom kursens ram. Antologin har fatt titeln
Ldrare skriver och far jag sdga det sjdlv, har den blivit just ett sddant bidrag till att gestalta
skolans och lirarprofessionens villkor och komplexitet som vi hoppades pa nir idén
om den hir kursen féddes.

TLund, 1 november 2023



EN UPPLEVELSE

SARA ANDERSSON

I samband med att den hir antologin bérjade ta form tinkte jag mycket pé idéer som
utbildningsfilosofen John Dewey skrev fram i sitt verk .Arz as Experience (1934) 61 snart
hundra ar sedan.

Dewey menar att vi lever i ett konstant fléde av upplevelser. Mycket av det vi
upplever tar vi aldrig riktigt in eller till oss: det bara flédar f6rbi. Men emellanat far vi
uppleva nigot som Dewey kallar £6r ez upplevelse. Det ér en upplevelse som pa nagot
vis dr inramad, som gar att skilja ut frin det stindiga upplevelseflédet som en enhet.
Sadana upplevelser rymmer ett slags stegring mot en upplésning. De utgér en
sammansmiltning av méinga olika sitt att veta och fOrstd: praktiskt vetande, logiskt
resonerande, sinnligt erfarande, empatiskt inkdnnande. De drabbar oss pd flera
vaglingder, och vi kanske i fOrsta Ogonblicket kidnner snarare dn vet att de ir
meningsfulla och har makt att paverka hur vi ser pa och térhaller oss till virlden.

Skonlitteraturen har en sirskild makt att bjuda oss pa sidana upplevelser. Fér mig
rymde den hir antologin flera.

Det dr en alldeles sirskild process att rama in en upplevelse genom kreativt skrivande.
Upplevelsen kanske dr ens egen, men den behdver inte vara det. Den kan tillhéra en
annan person — en fokalisator som kan ha en forlaga i verkligheten men som ocksa kan
vara helt fiktiv. Oavsett vilket mdste den person vars upplevelse man ramar in
behandlas med respekt for sin sdrart, om inte av etiska si av estetiska skil: for att
upplevelsen ska ringa sant och starkt. Som kurslirare blev jag berérd av hur tydligt ni
deltagare verkade kidnna nédvindigheten av detta. Ni mejslade med stor eftertanke
fram era karaktirers rOster och ord, vad de hade att sidga och varfér. Det grannlaga
arbetet med att frammana och dterge en livsvirld kan, tror jag, 1 sig vara en upplevelse.

I vir egen tid har en hel del forskning bedrivits om vuxnas mojligheter att lira genom
kreativt skrivande, bide inom och utom professionella ramar. Randee Lawrence
Lipson, Carolyn Clark och Marsha Rossiter tillhor de akademiker som har skrivit
aterkommande om hur vuxnas lirande 4r sammanvivt med berittelser och att beritta.
De férknippar detta berittelsebaserade lirande med likande och férindring bade pa
det individuella och det samhilleliga planet. Vad giller kreativt skrivande som verktyg
for professionellt lirande dr Rita Charon, likare och ldkarutbildare, en respekterad
pionjir med flera vilciterade publikationer i bagaget, och det finns numera en ganska
rik flora av forskningsartiklar om kreativt skrivande just inom vardprofessionerna. 1
mina 6gon 4r det glidjande att en motsvarande litteratur om lirares och lirarstudenters
kreativa skrivande har bérjat spira under senare ar.

I vart nordiska sammanhang publicerades till exempel ar 2021 Anne Martins
avhandling “Draw with words, write myself”: Supporting Teachers’ Professional Development in



Creative Writing Communities. Den bygger huvudsakligen pd data fran en skrivarcirkel i
vilken elva finska grundskoleldrare frin olika skolor méttes, skrev och samtalade under
lasaret 2016-2017. Martin finner att kreativt skrivande i grupp kan vara betydelsefullt
for lirare pa flera olika sitt. Hon pdtalar att liraryrket utdvas i en komplex, socialt
heterogen och oférutsdgbar miljé, och att lirare dirfér behéver fa dgna sig at
kompetensutveckling som inte endast ger standardiserade lsningar. Det kreativa
skrivandet kan vara ett sitt att i lugn och ro, utan tryck pia omedelbart agerande,
utforska komplexiteter som man har att férhalla sig till som lirare, och att synligg6ra
dem pa ett sitt som ger mojlighet att inbjuda input fran kollegor. Vidare lyfter Martin
fram att manga lirare upplever hog stress och belastning i sin yrkesutovning. Det
beh6vs dirfér forum och redskap for att ge och fa kollegialt stéd som sammanfér
teoretisk och praktisk yrkeskunskap med yrkets kidnslomissiga och identitetsf6rbundna
aspekter, och Martin finner att en skrivarcirkel kan erbjuda ett sidant forum och sddana
redskap.

Utéver relevansen for reflektion, identitetsarbete, kollegial stéttning och emotionell
aterhdmtning lyfter Martin dven fram kreativ utveckling som ett viktigt mal med ldrares
skrivande. Trots allt, menar Martin, dr det en viktig och krivande del av det moderna
lararuppdraget att utveckla elevers multilitteracitet, kreativitet och interaktionsférmaga.
Dirfoér bor lirare fa mojlighet att dgna sig at professionellt lirande som 4r kreativt
stimulerande och ger méjlighet att utforska en bredd av uttrycksformer.

Mycket av det som Martin lyfter fram i sin avhandling har jag sett dterspeglas under
de tvd kursomgangar av ’Kreativt skrivande f6r lirare” som vi hittills genomfort hir
vid Lunds universitet. Kédnslor framkallas. Komplexiteter utforskas. Kreativitet bryter
fram. Jag hoppas pa en fortsittning: en glédbidd som kan vixa sig sd varm att gnistor
hoppar ut och fir faste i andra verksamheter.

Lund, 1 november 2023
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FULLSTANDIG SATSLOSNING

BENTE HALVORSEN

Det ligger en férvintan 6ver rummet. En klibbig hinna. Pa bordet ligger papper, pennor
och kommunala laptops, en for varje person. Klockan dr tvd i tio och det ska alldeles
strax borja. Det dr varmt i rummet och du kan inte lata bli att andas in doften av henne
som sitter bredvid. Ett strik av kanel och killarférrad. Du kdnner att du svettas under
armarna. Armhalorna 4r som glatta blad och fastnar i polyesterblusen. Eva-Pia fran
Overlimningsgruppen harklar sig och r6r med handen 6ver parmen som ligger framfor
henne. Stryker med fingertopparna 6ver den gréna ryggen. Fér tummen Sver det
decimetertjocka lagret av plastfickor. Hon 6ppnar pidrmen och siger med eftertryck:

“Da startar vi med 6verlimning av blivande 7A”.

Det dr nu det borjar, tinker du och kniper thop 6gonen. Det dr nu. Nu.

Du vet vad som vintar och du har foérberett dig noga. Linjerade papper, utskrivna
klasslistor, breda marginaler. Med tiden har du lirt dig vad du ska lystra efter — de sma,
sma morfemen. Det har blivit som en konst, en forfining, ett hantverk — att dissekera
satserna och leta efter detaljerna. Du kan inte lingre minnas hur manga ginger du suttit
hir och gjort samma sak. Minnena glider in och ut och hakar sig loss fran varandra.
Namn, ar och ansikten blandas ihop och skruvas isir. Kaklinjer, 6gonpar och
klassbeteckningar — sjuabc. Det tog flera dr innan du kunde se ménstret och avkoda
det hemliga chiffret. Faktiskt var det sa att du lirde dig att se en natt i april. Verkligen
se. Lirplattformen skulle fyllas i, en plupp fér varje kunskapskrav, en plupp for varje
elev. En plupp som ir fjorton pluppar som ir etthundratrettio elever. Validitet och
reliabilitet. Ettusenattahundratjugo plupp och ingen egentlig tid. Du hade vaknat med
lakanen ljumma och skrynkliga av svett och gatt ner f6r att dricka vatten. Svept ett stort
glas i tvd klunkar, hallit ett fast tag med ena handen i diskbidnken. Graten var som ett
vasst lock 6ver halsen och du lutade pannan mot koksskapet med tallrikar. Famlade
med handen &ver koksbinken efter lysknappen och kidnde resterna av girdagens
middag. En stump av en morot, ett salladsblad och det mjuka kottet fran en réd
paprika. Det blev med ens sa tydligt, en solfjider av nycklar, dechiffrering. SVensk
PAPRIKA. Den gamla minnesregeln vilade tungt i ditt bakhuvud, inetsad och
memorerad med hjilp av din ldrare i mellanstadiet, Annelens mérka 6gonbryn och réda
penna.

Du kom pi dig sjilv med att le med hela ansiktet, det riktigt stramade i kinderna. Nu
kunde du se allt. Ett [jusgult sken under 6gonlocken. Alltet.
Eva-Pias r6st hackar sig fram till dig och din penna:



“Greta miste ha bildstéd, ldslinjal och hon gillar histar.”

Det pulserar i dina tinningar, en ilning, en varm strile rakt ner i det som dr du. Det
ir den hir typen, tinker du, som férlorar sina saker bade nu och da. Typiska Substantiv.
Du markerar ett versalt S efter namnet pa klasslistan. Det rinner svett nedfor
armhélorna och fingas upp av BH-banden. Det blir till svarta streck pa blusen, lodrita
pulserande vener. Det dr nu det sker tdnker du, och greppar hdrt om pennan, trycker
spetsen mot pappret.

“Ibrahim, Filip, Rakel och Abdullah: Springer, leker och spelar fotboll. Skolkar
ibland och kan simma.”

Rorelserna. Skeendena. Som sma, transparenta blixtrar — verben. Du vet hur det
kommer att bli. De kommer att dta din fértroendetid. Telefonsamtal, méten. Trasiga
tonster, brandlarm och cigarettrk pd toaletten. Pappershanddukar i handfaten.
Blickarna och suckarna fran kollegorna i personalrummet. Du avskyr de ddr menande
blickarna men kan 4dnda inte ldta bli att gora likadant. Det dr som en cirkel, tinker du,
och markerar extra stora V efter elevernas namn.

Du drar med fingret lings med klasslistan, letar dig fram med blicken. Vill liksom vara
torberedd péd det som kommer hirnist. Lysroret 6ver bordet flimrar i ljusblatt och
kastar svarta prickar 6ver pappret. Du miste kisa £6r att kunna se ordentligt, dina 6gon
blir som linga ledsna streck.

’Joel vill kallas f6r Kim och definierar sig inte som nagot kén.”

Du tar ett djupt andetag och stryker i din lista. Vill verkligen att det ska bli ritt. Du
har varit med om det férut, den dir tvekan. Lidpparnas rundning, artikulationen.
Tungans hojd i gommen. Fér varje ging har du kunnat kinna hur elevens tillit minskat.
Ibland helt férsvunnit. Det skarpa draget i blicken och den sneda munnen. Du drar
hart med pennans spets, gor en liten skara i pappret. Markerar ett utropstecken och
skriver PRONOMEN med versaler. Klockans sekundvisare sveper fldsigt framat och
du tinker att det kan bli svért att hinna med dem alla. Trettiotvé pd din lista men det dr
svart att veta. Aldrig fler och nidgon enstaka gang firre. Kollegan bredvid till hoger ritar
Ogon 1 sitt kollegieblock. Svivande rorelser med handen blir till 6gonfransar och ovala
pupiller. Du stricker pa nacken och lutar dig framéit. Kompensation, tinker du,
kompensation. Eva-Pia méter din blick och nickar litegrann.

“Linda, en blyg, tyst och introvert elev.”

Konturlés och ansiktslos, tanken r6r sig inom dig — att liksom beskrivas med en
beskrivning. Ett tréstldst, huvudlést adjektiv. Ibland undrar du vad dina lirare sa om
dig, hur de formulerade din karaktir i glappet mellan tva skolor. Du suger in luft mellan
tinderna och for saliven bakat i munnen. Lipparna spidnner dver det torra tandkéttet,
stramar i kinderna. Du vet. Egentligen vet du hur de limnade 6ver dig. Ett particip i
presens. Klittrande, drébmmande, skolkande. En rérelse, en bdge och en karaktir. Den
virsta sorten. Du ritar en liten blomma efter namnet 1 listan och markerar ett A. Det
hir adjektivet maste fa hjilp med filla ut sina kronblad.



Det vilar ett strdk av svett genom salen och du trycker ihop armbigarna mot
brostkorgen. Lirkar upp en likerol ur den lilla gréna asken. Hoppas innerligt att ingen
ska marka att det dr du som luktar. Du ser pa dina fingernaglar, spruckna och med
flagnat glitterlack. Du skulle ha tagit bort det igar kvill men tagit ett glas vin istillet. Tre
till och med. Férsteliraruppdraget som du 6nskat, och faktiskt lingtat efter, gick till
Henrik i arbetslaget intill. Acetonet och bomullsrondellerna star kvar pa koksbordet
dirhemma. Ikvill ska jag fixa det, tinker du och viker ner naglarna mot blocket framf6r
dig. Eva-Pia radar upp flera elever med nistintill likadana meningar.

“Pa, bakom, framfér och under. Hir och dir. I férsta, andra, sjitte klass. Oj! och
Sitt! och Usch!”

Du prickar av eleverna péd listan, f&r in den versala bokstaven efter namnet.
Prepositionerna. Rikneorden. Interjektionerna. Nistan som att spela bingolotto tinker
du och biter dig i underldppen. Du biter sa hart att det smakar jarn i munnen. Det dr
viktigt att visa att du ar seris och professionell. Du vet vad som giller. Inte le — du édr
drillad i det har. Inte le.

Du skulle vilja resa dig och skaka pa benen. Stricka pa ryggraden, knaka fingerlederna
men du sitter kvar. Skjuter bak skinkorna och trycker fram brostbenet. Du tinker att
du bade vill och behéver ha kaffe och sveper med blicken éver rummet. Ar det
verkligen ingen annan som kénner likadant? Eva-Pia bliddrar i pirmen och det smattrar
om plastfickorna nir de sldr i varandra. Hennes 6gon dr som blda halvmanar, bleka
bakom fransarna. Résten dr strdv och vass:

“Ilham och Sewar har bada varit kamratstédjare och med i elevradet.”

Ankare, tinker du, klassens ankare. De som sammanfogar, ligger till — och ihop.
Konjunktionerna, de viktiga, viktiga konjunktionerna. Du ritar ett litet hjirta efter
namnen pa listan. Du vet att du kan placera konjunktionerna mellan vem som helst f6r
att bilda en bro. 1 grupparbeten, f6r sammanhdllningen och i bidnkraderna. En
konjunktion ir klassens rytm, den vibrerande pulsen. Det stabila fundamentet.

Eva-Pia bankar handflatan pi bordet, slickar med tungan &ver den spinda
overlippen. Hon sinker résten och tittar ut 6ver rummet:

“Nu dr vi pa slutet av listan.”

Du kinner att du knappt stéir ut. Tittar pd klockan och ser att du suttit hir i nistan
tvd timmar. Det molar i laren, en svag ilning 1 urinbldsan. Du behéver luft och kdnner
att du vill skélja handlederna i vatten. Blaska av armhalorna med bléta servetter. Din
mormor sa alltid att kallvatten mot pulsddrorna hjilper mot bade fantasier och hoga
temperaturer. Manga ganger har du lutat halsen mot strilen under handfatskranen.
Sdrskilt pd toaletten i C-korridoren pa torsdagar. Sju lektioner, mentorstid och
arbetslagsméte. Du skakar pd axlarna och viftar bort tanken. Nu 4r det ett nytt ldsar
och nya elever. Du bldser bort ett hirstrd fran jeanstyget. Kliar med hérda tag pa laret.

“Ernesto ska inte sitta lingt bak. Inte vara med Filip. Kan inte lisa med flyt.”

Du knycker pa nacken. En liten vriden rérelse. Du kdnner att horselgangen Sppnar
sig och suger in ljuden. S4 kom det dntligen, slutligen — Adverbet. Det som liksom stilla
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och andaktsfullt vandrar bredvid rérelsen. Tyst och lite obemirkt. En definition och
ofta utan komparation. Du kinner att du maste hejda en impuls att luta dig fram och
fraga:

“...och utan intet? Vad finns att siga dar”

I stillet ritar du ett fragetecken bakom namnet pd listan. Du vet ju att bdde tiden och
Ogonblicket kan rita om adverbet. Réras frin positiv till superlativ. Som en bilg pa ett
dragspel, en bristning, en tangent.

Du tittar pa din lista. Ser tydligt och klart pa dina nycklar — SVensk PAPRIKA. Du
stryker med handen 6ver pappret, kinner tydligt skiaran vid pronomenet. Det édr strivt
mot fingertopparna. Hakar fast i ditt fingeravtryck, din alldeles egna blomma. Du later
blicken valsa 6ver namnen — uppifrin och ner, nerifrain och upp. Fram och tillbaka.
Det kinns som om nédgon slagit till dig i pannan, en orangerdd kinsla, fran nidsroten till
lilla hjarnan. Du maéste blunda. Bara under ett svep med sekundvisaren pa klockan i
rummet. Inte mer. Ett ljusgult sken under 6gonlocken. Du Sppnar égonen och ser.
Verkligen ser. Morfemen, grafemen och bokstivernas rundning. De hakar i varandra,
och glider isir. Det finita verbet, fundamentet och satsadverbialet. Det ér s tydligt att
du lutar dig fram Gver listan f6r att se 4nnu bittre. Subjektet, objektet — Indirekt och
direkt. Predikativt. Solfjidern av nycklar ligger framfér dig. Dechiffreringen till den
bista klassen. Det ar tydligt. Alltet. Du lutar huvudet bakat och sldpper fram en bilabial
frikativa. Ett visande skratt.

11



LLASARSSTART

AsA ISAKSSON

Sommarlovet bérjade gd mot sitt slut och Sara visste vad som vintade. Hon ville girna
pé nagot vis samla kraft infér detta som hon visste skulle vara svirt och jobbigt. Trots
att hon arbetat pa Kulturskolan 1 29 4r kunde hon inte riktigt forlika sig med att
héstterminens start alltid var sd hidr. For att skingra tankarna brukade hon samla
storfamiljen till tradgardsfest. Limpligt nog hade hennes son fodelsedag precis innan
terminsuppstarten, sia det brukade bli ett hirligt kalas med mat, musik och
tipspromenad. Ah, hon kom ihdg nir han féddes! Sara hade precis tagit examen frin
musikhogskolan och med Isak i magen fatt sitt férsta jobb som fiolldrare, eller
violinpedagog. Eller vad kallades man egentligen? Pa examensbeviset stod Master of
Fine Arts, skulle det betyda konsertmastarer Ha, ha, nej konsertmistare skulle hon
aldrig bli. Trots alla timmar i évningsrummet var hon lingt ifrdn att séka jobb i en
symfoniorkester, och egentligen hade hon aldrig 6vervigt det heller. Det pedagogiska
diremot, var roligt, och hon hade nog alltid tyckt om att jobba med barn och lirande.

Men nu var det snart dags for terminsuppstart igen. Vem skulle bli hennes nya
kollega? De wvar ju bara tva fiollirare pd Kulturskolan, och Anna skulle vara
forildraledig en termin till. Under viren hade en fiollirare fran 6stra Europa vikarierat,
men som tur var skulle inte han fortsitta. Sara hade verkligen f6rsékt samarbeta med
honom, men det hade varit helt kort. “Sidmre kan det vil inte bli” tinkte hon, men var
indi inte siker pa det. Anna hade i alla fall flaggat f6r att hon skulle komma tillbaka
efter jul, sd en termin ska man vil std ut, resonerade Sara, men lingtade pa riktigt redan
till ndsta termin. Men det hon framfér allt oroade sig f6r, som vanligt infor lasdrsstarten,
det var SCHEMALAGGNINGEN. Si méinga ar som hon jobbat i yrket och inda
denna oro. Hon kunde inte riktigt acceptera det. Och hon visste ju ocksd att till slut
16ser det sig. Det idr ju inte sd att hon blir av med jobbet om hon inte kan ligga ett
schema.

Tidigare, innan Skolverket forbjudit Kulturskolan att undervisa pad skoltid, hade det
varit andra orosmoln 4n nu. Da fick de dka ut pa olika skolor och ligga schema f&r
eleverna 1 samrdd med klasslirarna. Ofta gick det ganska bra, men det fanns dven skolor
dir personalen var gnillig. Alla kulturskoleldrare visste precis vilka de var. De var ocksi
alla medvetna om hur de olika rektorerna stillde sig till Kulturskolans verksamhet. Med
tiden hade kulturskolelirarna utarbetat ganska bra strategier for att fi bista mojliga
forutsittningar for verksamheten pa varje enskild skola. Sara insdg att det naturligtvis
miste ha stillt stora krav pd nya kollegor f6r det var mycket att ta hinsyn till.

Under denna tid, ndr de var ute och hade instrumentalundervisning pa skolorna
under skoldagen, hade hon haft svart att f6rdra den nedvirderande attityd som de som
kulturskoleldrare ibland blivit foremal f6r. Forst var det detta med lokaler. Sara hade

12



undervisat i killare, materialrum och fritidslokaler. Hon hade burit notstill, instrument
och hégtalare till varje stille vecka ut och vecka in. Tack vare rutiner och var sak pa sin
plats hade det dnda funkat. Men bittre var forstdis om man fick vara i ett grupprum
eller i en musiksal med piano, si man kunde kompa eleverna. Men da kunde pl6tsligt
dérren 6ppnas och en ldrare sta dir och utbrista: “Oj, dr du hir! Vi beh6ver vara hir
nu!” Det kindes som om hela ens arbete viltes omkull, stampades pa och slingdes
bort. Det var inte virt ndgonting. Allt det hon jobbat upp med rutiner, elever och att
fa allt pa plats var meningslost. “Vi ska vara hir nu!”

Det andra var sjilva tiden for fiollektionen. Det var ofta littare att I6sa. Hade man
fler elever pa samma skola gick det ofta bra att byta tid dem emellan om nagon skulle
ha en schemabrytande aktivitet. Nir vil schemat var pa plats och alla fatt testa sin tid
brukade alla kunna acceptera det 4nda.

Men numera var de sillan ute pd skolorna. Skolverket hade f6r nigra ar sedan gatt ut
med riktlinjer att Kulturskolans undervisning inte riknades som undervisning. Den fick
inte forliggas under lektionstid och om den mot férmodan gjordes det skulle
ledighetsans6kan skickas in. Och ledighetsans6kan f6r dterkommande aktivitet fick inte
rektor godkidnna, om det sd bara skulle r6ra sig om fem minuter i veckan. Hur manga
minuter i veckan liggs inte pa att vinta in att det ska bli tyst i klasstummet, att vinta pa
att alla ska bli klara, att vinta pd att material ska himtas? Och vad ger det inte den
musicerande eleven att fd fem minuter fOr att fa spela firdigt sin in6vade lat f6r sin
spelldrarer Logiken i detta hade Sara aldrig forstitt, in mindre nu for tiden nir hela
skolan 1 6vrigt var full av individuella anpassningar fér snart sagt varje elev.

Sara gick ut i trddgirden. “Augusti dr nog den finaste manaden” tinkte hon. “Efter
september. Hur kan den vackraste tiden pa dret innebira si mycket dngest och oror*
Bubbelpoolen i tridgarden var varm och hon tog pa den utnétta svarta baddrikten.
Poolen hade verkligen kommit till anvindning i sommar. Bide varma och kalla dagar
hade det varit mysigt att krypa ner i den. Girna med nagot salt tilltugg och kanske en
kall 61. Att f4 en sammanhingande ledighet pd sommaren var nagot hon satte mycket
stort virde pa. Att fa slippa skolan. Att sjilv fd r4 om sin tid. Som vanligt hade hon
varit pa flera konserter, forestillningar och teatrar under sommaren. Det var som att
fylla pa bigaren med inspiration infér vintern, da det var svart att hinna med sadant.
Hon hade akt hundra mil for att se en fantastisk férestillning utomhus 1 en sillsam
nationalpark, det var nog det frimsta minnet denna sommar. Det skulle bli sd roligt att
fa leva med den musikaliska inspirationen hon fatt nir hdstens arbete pa Kulturskolan
drog i gang. “Om det inte varit f6r schemaldggningen bara, sa skulle det vara perfekt
nu!” Sara drog igang bubblorna 1 poolen igen och tog en tugga till pd det salta kexet.

Nir drets trddgirdskalas obonhérligen var Gver satt hon i soffan med en kopp
Overblivet kaffe.

— Jagvill inte. Saras r6st var trott.

— Jamen det kommer ju att gd sa bra. Det gor det alltid, det vet du ju.
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— Maken hade varit med om detta sedan 29 ir tillbaka. Och det hade gatt bra i
29 ar.

—  Varfor ér det alltid likadant? klagade Sara.

—  Jagvetinte.

Och hur skulle han kunna veta? Hur skulle han kunna veta om varje dags strivan att
beritta om virdet av Kulturskolans undervisning, om vikten av att lira sig ett
instrument, av kulturens roll i sambhillet. Detta hade de inte fitt utbildning i pd
musikhégskolan. Det var sjilvklart ddr. Kanske var det dirfér det var en underbar
milj6, kanske de bista aren pa ndgot sitt i livet. Ingen som férminskade ditt arbete eller
pé ndgot sitt fick det att framsta som tidsférdriv. Visst hade det varit mycket arbete,
men ingen som tyckte det var onddigt. Tvirtom, dvning hade hég status och det var
nog lite av tivling ocksa, det dir. Men kulturens sjilvklara plats i livet saknade hon i
arbetslivet.

Numera var i stort sett all Kulturskolans undervisning forlagd till efter elevernas
skoldag. Forildrarna férutsattes kunna skjutsa sina barn in till centralorten f6r savil
enskild spellektion som orkestermedverkan varje vecka. Och dirtill de konserter som
vatje elev fick chans att delta i vatje termin. Det storsta orosmolnet infor
schemaldggningen var nu att fd ihop tiderna. De flesta elever vill ha en spellektion
ndgon gang mellan klockan fyra och fem under méindag till torsdag. Hur fir man ithop
1200 minuters undervisningstid pa 4 klocktimmar 1 veckan? Det funkar ju inte alls och
minga fordldrar hade snillt fitt borja vinja sig vid att inte kunna fi den Onskade
speltiden. En del hoppade av pa grund av det, sd de elever som var kvar var de med
valmotiverade foraldrar med bil och flexibla arbetstider. Eleverna i Kulturskolan var,
precis som pa de flesta andra hdll i landet, en ganska homogen grupp med stabil
socioekonomisk bakgrund. Sara saknade verkligen tiden dd de fick méta barn fran
skiftande férhallanden, ja mota alla barn som gar i skolan, eftersom undervisningen
kunde bedrivas under skoldagen. Just f6r barn som akte skolskjuts var det extra
virdefullt, f6r de hade sillan mdijlighet att ta sig in till centralorten senate pi
eftermiddagen. De barn som inte hade stéttande fordldrar hade helt férsvunnit ur
Kulturskolan. Nu var det inte tal om att ha ett kompensatoriskt uppdrag lingre, dven
om politikerna menade att det var “mycket viktigt” att Kulturskolan fanns i
kommunens alla ytteromraden.

Sara fick inte ihop denna ekvation. Det dir hade blivit virre med aren. Varfér kunde
inte alla barn som ville fa g4 i Kulturskolan? Varfér kunde inte skolan ge forutsittningar
for barnen att fa lira sig ett instrument? Det var ju dnda skattemedel som Kulturskolan
levde av och da borde vil undervisningen kunna ges till alla barn och inte bara till dem
som redan hade det gott stillt! Den dir gnagande kinslan som hon hade sa svart att
definiera kom Gver henne igen.

— Jag vill inte jobba pa Kulturskolan, muttrade hon fram.
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— Det tror jag inte ett dugg pé! sa Henrik, maken som hort det hir f6rr och visste
att det inte var jobbet det var fel pd. Det var nagot annat. Men han blev ocksi
bekymrad 6ver vad jobbet gjorde med hans fru.

Skolans instingda tunga sommarlovsluft tynger Sara nir hon kliver in pa Kulturskolan,
torsta dagen pd hostterminen. Slagverksliraren hilsar glatt och hon fir en kram av
trumpetliraren. “Ah, det kinns 4ndé bra att triffa alla fina och duktiga kollegor” tinker
Sara och dngrar lite de negativa tankarna hon haft under sommaren. Flojtliraren
triffade hon redan i fredags pa en inspirationsdag for ledare f6r folkmusikgrupper.
Tillsammans har de fitt i ging ett ging latspelare och det var inte utan stolthet de
berittade om sitt arbete f6r de andra lirarna pd kursdagen. “Det mdste vara fantastiskt
att jobba med musik” dr en kommentar hon fitt manga ganger. Ja, det dr det. Det 4r
fantastiskt. Ibland. Men det dr mycket arbete bakom. Och det som ir fantastiskt med
jobbet kinner hon av just nu, samtidigt som hon vet att det bara ir en tidsfrdga innan
arbetets existensberittigande ifragasitts igen, pa olika sitt. Vilket ocksa innebdr att hon
som person ifrigasitts, eftersom detta att spela ett instrument har med hela individen
att géra. Hon har fétt spela hela livet for att kunna bli fiolldrare.

Nir schemaldggningen vil drar iging bérjar hon som vanligt med att ringa alla féréldrar
och elever for att kolla vilka speltider som kan passa. Hon tinker pa Jasmin som gir i
attan. Jasmin har ett gott geh6r och tycker mycket om att spela pa fiollektionen. Ibland
gir det dock trégt med 6vningen hemma, men till lektionen kommer hon alltid.
Diremot gar hon inte till skolan, hon dr en sd kallad hemmasittare. Om detta pratar
inte Jasmin sia mycket, de spelar och jobbar pid med fiolen i stillet. Hon ir flitig i
strakorkestern, och gillar att spela olika genrer. Tdnk om Jasmin hade fatt ga i
musikklass! Sara uppfattar Jasmins intresse och tinker pa hur viktigt det dr f6r henne.
Om hon fatt spela under skoldagen, hade hon kunnat gi i skolan d4? Vad 4r det som
gor att hon kommer till Kulturskolan men inte till grundskolan? Saras tankar gér till
Ellinor som spelar klarinett och ocksd dr hemmasittare, men dnda flitig i Kulturskolan.
Precis som Jasmin.

— Jag ska borja pa en ny skola, sdger Jasmin i telefonen ndr Sara ringer upp. Eller

tillfilligt 1 alla fall. Passagen heter den. Men jag vill spela efter skolan.

Jasmin far en speltid som passar henne. Sara kdnner att just Jasmins 6nskemadl méste
prioriteras.

Sara jobbar vidare med ringandet. Gabriel har ocksd bytt skola, han bérjar pd
hégstadiet. Forra terminen fick han spela pd distans. Hans mamma som ar
ensamstiende har inte bil, och Gabriel kan inte dka buss sjilv. Med sin ADHD-diagnos
beh&ver han dnnu hjilp med det. Dessutom kan inte storebror limnas ensam da han
har en intellektuell utvecklingsstérning. Kanske det dr mojligt f6r Gabriel i 4r att g
direkt fran sitt nya hogstadium i stan till Kulturskolan for att ha sin spellektion? Om
det funkar f6r honom att dka buss direkt hem sen. Gabriels tid maéste prioriteras, inser
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Sara. “Ok, bara 48 elever till.” Sara suckar tungt. Tur att hon 4r utvilad efter semestern,
nu nir terminen har vrélstartat. Precis som vanligt.
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JAG MASTE HINNA DET HAR

HANNA OLENIUS

”Herregud, det ir bara tjugofem minuter kvar innan vi ska ga ut pa scenen!!” sdger Stina
och Marie i kor. Rosa som precis haller pa att snygga till sitt lappstift tittar 4t Stinas och
Maries hall, samtidigt som hon kollar pd sitt armbandsur.

”Ja javlar!! Men gud jag méste verkligen gd pa toaletten. Det ldr jag vil hinna?” fragar
hon sina examensklidda kursare 1 den varma och folktita foajén. Innan nigon av dem
hinner svara har Rosa stuckit i vig som en avléning mot toaletterna i sina Jimmy Choo-
klackar och imponerande linga examenskappa. Rosa tycker det dr speciellt att klassen
far ha sadana kappor, f6r det var precis sa de hade sett uti High School Musical som hon
hade sett ndr hon var i tidiga tondren.

Antligen ir det hennes tur. Rosa rycker upp toalettdorren och kimpar med att 4 upp
sin kvivande tighta By Malina-klinning som hon k&pt enbart f6r examensceremonin,
och sitter sig pa toaletten. Hon vill verkligen att dagen ska bli perfekt. Hon vet hur glad
hennes mamma kommer att vara nir hon stegar fram till podiet f6r att ta emot diplomet
av rektorn. Bade hon sjilv och Rosas mormor har varit verksamma lirare. Rosa
kommer att bli den tredje generationens lirare i slikten. Det 4r ju stort, och Rosa har
dessutom redan innan examen fixat en heltidstjinst.

Hon har hért om skrickexempel ddr ndgon fatt jobb pa ett mellanstadium, trots att
personen var utbildad gymnasielirare. Men hon har haft tur. En relativt liten
hégstadieskola svarade pa Rosas ansdkan, kallade henne till intervju och har nu gett
henne en heltidstjanst som SO-ldrare. Hon ska vara mentor i en drskurs 7 och bedriva
undervisning i tre olika klasser, vilket dr en bra borjan.

Nir vil Rosa utrittat sina behov och knippt klinningen borjar hon griva i hand-
viskan. Hon hittar ett anteckningsblock med nedskrivna aktiviteter som hon och
Daniel planerar att géra under semestern.

N vi anda dr dér sa maste jag hinna det har. .., sen maste jag binna det bar. . .och sen maste jag
hinna det bar ...

Rosa ligger till fler aktiviteter som ér knutna till stillena som hon vill beséka under
semestern, da det kan vara bra att kunna anvinda sig av det i undervisningen. Under
semestern ska de besoka Italien, Osterrike och delar av Tyskland. Det passar bra,
eftersom hon i undervisningen dels kan fokusera pa att férdjupa sig i hur krigféringen
under andra virldskriget gick till, dels kan ge utrymme f6r hur Hitlers uppvixt i
Osterrike kan ha format honom till den tyrann han slutligen blev. Rosa har fatt lira sig
under utbildningen att det dr viktigt att gbra undervisningen verklig, det vill sdga, att
liraren till exempel kan visa nagot fér eleverna som dr bevarat frin den tiden
undervisningen handlar om, som brev och andra limningar. Rosa fick hela tiden héra
under utbildningen att det 4r viktigt som ldrare att hitta kopplingar som kan knyta an
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till elevens livsvirld. Det ska gbra att eleverna kan relatera mer till undervisningsstoffet
som presenteras. Professorerna sa alltid att en undervisning som vicks till liv 4r en bra
undervisning. Dirfér skulle Rosa vilja dgna all sin tid 4t att samla pd sig material, genom
att bes6ka resmal och gora saker. Bara for att utveckla undervisningens kvalité.

Man bebiver ju inte tinka pa undervisning om andra vérldskriget si fort man ir i Italien, Osterrike
och Italien. Utan man fkan ju fd till bra material till en framtida religionsundervisning ocksa, genom
att dgna sig at katolicismrelaterade saker. At besika Rloster, ga pa guidade turer i Peterskyrkan,
Vatikanen, katakomberna, Colossenm, eller bara genom att vara i dessa linder under specififa
higtider sa man bevittnar deras seder och ritualer...

Det liter som en utomordentlig idé! Rosa stryker éver, suddar och ligger till saker i
anteckningsblocket.

For 8:e-klassarna vill jag fokusera pa den svenska industrialiseringen och hur flottning som metod
gick till forr. Dirfor kdnns det viktigt att ba varit vid manga av de dlvarna som dgnade sig at flottning
av varor pd dlvarna under 17,- 18- och 1900-talet, och att man dven har varit pa guidade turer och

Jfatt se grundligt hur saker och ting fungerar i de hus som tillsyningsménnen kontrollerade vattendragen
ifran. ..

Rosa suddar, ligger till och skriver komihdglapp. Hon ir alldeles kallsvettig av alla
planer och tankar som gar hit och dit. Men det méste gd. Hon hat ju minutstyrt allt pd
resorna. Vilka hotell hon ska bo pd, var hon ska dta, var man hittar den bista
cappuccinon.

Allt dr strukturerat och vélplanerat. Ingenting far ga fel. Listor, listor, listor ... Jag dlskar det.

Rosa gor listor pd allt. Hon gor listor pd vad hon ska éta i1 veckan, vilka skor hon vill
kopa, vart hon vill resa i framtiden, vad hennes framtida barn ska heta. Det enda hon
inte har funderat ut dn 4r hur hon ska ligga upp en grundplanering f6r SO-
undervisningen pa hogstadiet, men hon har dndé en plan att hon ska fa massor av
inspiration av resan till Sydeuropa. Det hon vet dr att hon behover gora tre
grundplaneringar, en for varje arskurs. Vid ndrmare eftertanke blir det nog sex
grundplaneringar i och med att hon undervisar i samhallskunskap ocksa.

Det knackar pi toalettddrren. Rosa tittar till pad dorren, hon har bytt ut
anteckningsblocket mot sin Iphone. Rosas mamma skrev och fragade vilken klinning
hon till slut valde. Hon vet att hennes mamma inte kommer tycka om svaret. Rosas
mamma hade hittat en klinning fran Gina Tricot som ddg ”minst lika bra” som By
Malina-
klinningen som Rosa ville ha.

”Men halla bruden!! Vi ska ga nu. Per-Egon vill att vi raknar in oss innan vi gir ut pa
scenen. Rappa pa nu”, siger Marie halvt stressat.

Marie har varit Rosas stottepelare under den fem dr linga utbildningen. Hon har varit
hennes bésta vin. Marie 4r lite mer ordentlig 4n Rosa och brukar vara mer nitisk med
tider 4n hon. Det 4r bra att ha en sddan vin brukar Rosa sdga, for det far en att skirpa
till sig.

Marie och Rosa gir fran toaletterna mot foajén dér de Gvriga kursarna star och dr pad
vig upp pé scenen. Marie tittar pd Rosa och klappar henne pi laret.
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”Nu g6r vi det hir!”, siger Marie och rittar till Rosas frisyr. ”Benan kan ju inte ligga
snett en san hir viktig dag.”

Marie och Rosa gir hand i hand upp pé scenen och passande nog fir de dven std
bredvid varandra, eftersom Marie heter Svensson i efternamn och Rosa Trast. Rosa
tittar ut 6ver publiken och ser bade sin mamma och Daniel, vilket inte 4r sirskilt svart,
di Rosas mamma alltid har en tendens att snygga upp sig 1 klass med
nobelfestbesdkarna nir det vankas examen, kalas, bréllop, you name it. Hon sitter dér
i en mintgrén klinning fran Monki och pa huvudet har hon en huvudbonad som Rosa
tycker man kan hitta i SVT's kostymférrad. Det var som om hon hade varit och rotat 1
Froken Friman-ensemblens klddloge for att hitta ndgot passande dagen till 4ra.

*

Rosa och Daniel har precis kommit hem frin sin semester i Italien, Osterrike och
Tyskland. Vad ska man sdga? Allt sket sig. Rosa dr mest irriterad Gver att Daniel inte
verkar bry sig om att majoriteten av det hon hade planerat for blivit installt. Men de
gjorde det bista av situationen och strosade runt i affirer, drack drinkar och tittade pa
byggnader resten av tiden. Nir de var i Italien tillbringade de mycket tid i Rom. Rosa
hade tinkt att hon ville ldra sig mycket om romarna och antiken och sag verkligen fram
emot den guidade tur hon hade bokat 4t dem i de gamla stadsdelarna.

Det var trakigt att det inte blev av, fér de kunde mycket vil se Colosseum fran vigen
dir de stod och Rosa hade sa girna velat gi in genom de dir otroligt stora ingangarna
till amfiteaterscenen och faktiskt f6rsta att det har suttit adrenalinfyllda manniskor och
kollat pé gladiatorspel. Vad fantastiskt! Men na vil. Det far bli en annan ging.

Det hade ocksi blivit en miss nir de skulle flyga frin Italien till Osterrike. De var
tvungna att mellanlanda i Bolzano pd vigen till Wien, for planet fick plotsligt déligt
med brinsle. Piloten hade foérklarat hur det ldg till och lovat att alla passagerare skulle
fa en ordentlig kompensation.

”Jasa, ordentlig kompensation?? Vad menas? Ordentlig i det hir fallet anser jag 4r en
tolkningsfraga”, hade Rosa frustrerat sagt och samtidigt dragit at sig uppmirksamhet
fran den bakre delen av planet. Blickarna hade hamnat rakt pa henne, varpa hon irriterat
bemétt dessa blickar och samtidigt borjat veva och gestikulera hysteriskt med armarna.

”Vad glor du pa gubbjivel, fattar du inte att vi har planer som inte gdr att omboka
och som har kostat oss en vildig massa pengar?”’, hade Rosa skrikit till en herre. Daniel
skdmdes 6gonen ur sig och hade hallit hinderna f6r ansiktet i sdtet bredvid.

”Vad har det tagit at dig Rosa?! Nu skirper du dig! Det ér ju pinsamt att resa med
dig. Var glad att vi lyfter igen”, hade Daniel sagt till henne i bestimd ton, samtidigt som
han hallit en stadig hand pa hennes ben.

”Ja ursdkta for vart hastiga avbrott hér i Bolzano, men utan nigot brinsle kommer
vi tyvirr ingen vart. Vi ska enligt tidtabellen enbart ligga 45 minuter efter angiven
ankomsttid till Wien, och vad jag ser pa viderleksrapporten har vi vinden med oss
och kan mycket vil dka in den tid vi har tappat. Tack s mycket och ha en fortsatt
trevlig resa”, sa sedan piloten.
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*

Det hade hunnit bli den 28:e augusti. Det var skolstart f6r Rosas elever och de stod
férvintansfullt i korridoren i vintan pd att hon skulle komma och &ppna dérren till
klassrummet. De var alldeles brunbrinda, nigon hade skrapsar pa knina och en annan
hade en s kallad bondbrinna. Det sag lite roligt ut, eftersom pojken med den miarkbart
synliga bondbrinnan dven hade fatt det efter sina birkenstocktoftlor. Han sig verkligen
ut som en liten farbror med den brinnan tillsammans med de ljusa linnebyxorna han
hade pd sig dagen till dra. Skolstart. Det dr stort f6r manga. Det 4r d4 manga forildrar
brukar ta en bild pé sina barn f6r att sedan sitta in den tillsammans med en massa andra
bilder frin samma tillfille, men fran olika ér, for att kunna blicka tillbaka pa det nir
barnen bérjat pa universitetet.

Det var dndd hennes forsta riktiga jobb. Allt maste stimma och ingenting fick gi fel.
Rosa kinde att hon inte alls var férberedd, ingenting hade gitt som hon ville under
ledigheten. Hon kinde sig tom, fantasilés och helt lost. Allt var férstort. Idéerna som
hade funnits innan, som hade funnits i hennes huvud si sent som pd
examensceremonin var som bortbldsta. Den oerhérda vattenldckan i Rom som hade
gjort att halva staden stingdes av skapade mycket pafrestningar fér Rosas psyke och
gjorde att hon tappade geisten. Hon hade ju inte riknat med detta. Alls. Men den riktiga
musten férsvann ur henne under Tysklandsvistelsen, eftersom hon dir kom till en
viktig insikt, allt kan inte handla om krig i historieimnet. Aven om det ir hur intressant
som helst.

I Berlin hade Rosa besokt bide Forintelsemonumentet, betrlinmursdelarna,
synagogan som Overlevde kristallnatten och Lustgarten dér Hitler pratade till invdnarna.
Hon var hoppfull om att kunna bidra med nyanserat innehdll, ndr hon skulle bérja pa
sin grundplanering.

*

Rosa hade packat ner det sista i sin vagn och var pa vig till de férvintanstulla eleverna
som stod i korridoren och vintade pa henne. Det var ett ging med glada sjuor. Wow!
Vad miénga dom var. 1...2...3...28!! Hon kinde sig som en kycklingmamma med
jattemanga kycklingar som hon skulle ta hand om, men det vigade hon inte kalla dem
for det visste hon inte hur det skulle landa.

”Dasdl Da var vi tillbaka efter ett hirligt sommarlov. Hur kinns det att borja
hégstadiet, dar”

”Braaaaal”, fick Rosa till svar i olika stimmor. En del av killarna var redan inne i
mailbrottet.

”Jag tinkte att jag skulle presentera mig for er. Jag heter Rosa och dr 24 ar, bor
tillsammans med min sambo Daniel och vara tva katter Cilla och Mulle. Jag édlskar att
vara ute 1 skogen, laga mat och att dgna mig at olika trdningsformer. I och med att det
ir forsta dagen idag sa tinkte jag undvika att chockstarta med undervisning direkt. I
stillet vill jag att ni presenterar er kort f6r mig och sen ska ni fi bekanta er med
varandra. Jag vill att ni siger vad ni heter en efter en, men jag vill ocksa veta vad ni
gillar att gbra pa fritiden”, sa Rosa, varpa alla elever gick med pa hennes erbjudande.
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Klockan hade slagit 11:30, det var slut pa Rosas lektionstid. Den f6rsta triffen med
mentorseleverna gick oerhért bra. Hon hade fatt £f6r sig att hon skulle botja stamma
eller gbra bort sig totalt, fa torr mun och knappt kunna prata. Men hon verkade ha gjort
ett bra intryck pd eleverna, fast vad skulle forildrarna tycka? De flesta av dem skulle
likstélla aldersskillnaden mellan eleverna och Rosa med att Rosa skulle kunna vara deras
storasyster. Det var det som oroade henne mest. Hur hon pé bista sitt skulle vinna
forildrarnas respekt. Rosa 6ppnade klassrumsdorren och stegade halvskyndande mot
arbetsrummet. Innan hon kunde ta lunch behévde hon jobba lite. Aven om det ingick
1 Rosas schema att dta lunch med eleverna tva ganger 1 veckan hann hon inte med det
idag, i och med att hon behévde fokusera pa att skriva grundplaneringarna for
samhadllskunskaps- och historieundervisningen.

Rosa strickte sig efter sin handviska for att leta efter sitt tuggummipaket. Hon kdnde
1 handviskan utan att se och hittade helt pl6tsligt en liten bok. Hon tog upp boken och
mirkte att det var anteckningsblocket som hon haft med sig under examensceremonin.
Rosa tog ett djupt andetag och kinde hur det vred sig i magen nir hon bestimde sig
tor att Sppna den. Hon liste innantill och kom genast till insikt.

”Det maste vara dirfér som jag har matt sa daligt ...”, sa hon for sig sjilv. Det var
ingen i arbetsrummet for tillfillet sa ingen kunde héra det hon sa.

Visst hade hon oerhért manga planer infér vilken ldrare hon ville bli och hur hon
ville vara mot eleverna. Men hon mirkte snabbt inne i arbetsrummet att
forvintningarna och planerna hon hade byggt upp bara var en fasad. Hon hade inte
insett att den ribba hon hade satt upp for att skaffa si bra och varierat
undervisningsinnehdll f6r eleverna infor skolstarten, inte var ménsklig. Hon blev arg pa
béde sig sjilv och Daniel nir det inte fungerade i Italien, Osterrike och Tyskland.

Hon var alldeles gritfirdig. Nu satt hon dir vid sitt skrivbord 1 sitt arbetsrum, med
sina examens- och resultatintyg frin universitetet uppsatta pa viggen, utan nigon som
helst idé om hur hon skulle ligga upp sin grundplanering.

In i Rosas arbetsrum kom Britt, som undervisade i religion i drskurs 9, fr att himta
lamineringsapparaten. Hon mirkte snabbt att det var nagot som inte stod rétt till.

”Flicka lilla, vad dr det som stir par”, undrade Britt forsiktigt och nirmade sig Rosa.
Rosa snyftade till och sa att hon inte far till grundplaneringen. Svaret var férlésande.

”Vi har alla varit ddr. Det f6rsta aret som ldrare, det dr oerh6rt tufft och pafrestande.
Det viktigaste man mdste ha i atanke 4r att inte allt blir som man har tinkt sig, speciellt
for en lirare. Visst, man kan ha en grundplanering som man foljer. Men man maste
vara beredd pi att allt kan hidnda. Du kan behéva avstyra ett brik under rasten, du kan
ha glémt viktiga papper som hor till undervisningen hemma, eller ha kommit pa en
bittre lektionsstruktur. Det dr alltid bra att ha en reservplan f6r hur lektionen ska liggas
upp. Allt handlar om att bygga upp sin lektionsreservoar och under férsta aret som
lirare har nistan ingen gjort det, och det dr ddrfér som allt kan upplevas hopplost. Jag
forstar att det kinns hemskt nu sd hir i bérjan, men jag lovar att det blir bittre. Ibland
blir det inte alltid som man har tinkt sig.”
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Dir sade hon nagot. Rosa brast ut i grat och kramade sedan Britt av littnad. Britt
strék undan héret i Rosas ansikte.

’Jag lovar, det kommer fixa sig. Jag ser ju vilka ambitioner du har, och det ir inte ofta
det mirks sd tidigt hos de yngre lirarna”, sa Britt och gav henne en kram.

Allt kiindes sd mycket bittre. Det var inte fel att ta hjdlp av nagon. Tidigare trodde
jag att jag mdste klara allt sjilv. Men jag kan vixa in i min yrkesroll med hjilp av de
dldre lirarnas erfarenhet. Allt fir ta sin tid. For jag méste inte hinna det hir.
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SKOI.AN FOR MIG

LLOUISE HANSSON

Skolan upplevs olika for alla.
Jag har fragat olika personer i olika dldrar vad skolan betyder for dom.
Har dr min samling av deras tankar och kdnslor.
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Frans, 5 ar

Jag vet inte riktigt vad man gor i skolan.

Men det dr nog kul att bérja skolan.

Olle ska bérja i skolan nu.

Han ska inte vara kvar pa férskolan med mig.

Olle ir spindeljigare med mig och Sune.
Men nu kommer han inte kunna vara med.
Det kinns trakigt.

Pi forskolan lir vi oss saker.

Det gér man i skolan ocksa.

Froknarna har pratat mycket om att vi kommer gora saker i skolan.
Men det dr lite svart att forstd vad man gor i skolan.

Nir man slutar pa férskolan och ska bérja pd skolan sa gor vi en gre;j.
Pa forskolan alltsa.

Dom som ska botja skolan hoppar ut genom fonstret.

Fénstret som dr i koket.

Vi andra sjunger och kollar pa.

Det ir roligt.

Skolan maste vara rolig.
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Olle, 6 ar

Vi har varit och halsat pa i skolan som jag ska bérja pa.
Froken verkade snill.

Hon hette Lotta.

Jag tycker att det ska bli kul att lira mig saker.

Foér det gér man i skolan.

Det kinns pirrigt att bérja skolan ocksa.

Tink om jag inte kan lira mig saker som jag maste lira mig.
Om det blir jittemanga lixor.

Di kanske jag far borja om pa térskolan igen.

Men dir dr det ju ockséd kul.

Jag har varit spindeljigare med Frans och Sune pa forskolan.
Varje gang vi leker utomhus ér vi spindeljigare.

Kanske far jag hitta nigon annan kompis som vill vara spindeljigare med mig.

Annars far vi komma pa en ny lek.
En skollek.

Jag tror att jag kommer vixa jittemycket nir jag bérjar skolan.
Man 4r ju stor nir man borjar skolan.
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Alice, 12 ar

Skolan dr trakig. Jobbig.

Alla tycker det.

Alla ldrare dr jobbiga och nista dr ska vi fa betyg.
Det kinns jobbigt.

Jag har det ganska svart i skolan.

Och med kompisar.

Jag har svart att stava ritt och att skriva.
Engelska ir jittesvart.

Jag tror inte att jag kommer fa ndgra bra betyg.

Tjejerna i min klass har borjat sminka sig.
Jag har kollat pa tiktok nir andra sminkar sig f6r jag vet inte hur man gor.
Sa nu har jag ocksé borjat sminka mig.

Ingen bryr sig s4 mycket om skolan.

Det dr mest nagot man gor bara.
For man maste ju.
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Kevin, 14 ar

Jag dr godkind i tvd dmnen.

Idrott och sl6jd.

Jag har problem som gor att det 4r svart 1 skolan typ.
Jag vet inte vad dom heter.

Men det 4r diagnoser.

Skolan f6r mig 4r inte kul.
Jag dr bara dalig.

Nir betygen kom forsta gingen visade alla sina betyg f6r varandra.

Alla skrattade at hur manga F jag hade.
Jag skrattade ocksa.

Jag har ingen jittebra kompis.

Lingte.

Hampus var det.

Men vi bérjade pa olika skolor ndr vi bérjade pd hégstadiet.
Vi ses ibland.

Men det ir inte samma sak.
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Ewiilia, 22 ar

Det finns ett foto pa min syster ddr hon stdr pa grusgingen utanfor vért hus.

Hon har en ny stor ryggsack.

Nya och vilstrukna klider som hon sjilv valt dagarna innan nér vi varit och shoppat.
Jag, mamma och hon.

1 6gonen finns lika delar f6rvintan och glidje som ridsla och nervositet.

Hon ska bérja férskoleklass.

Jag var knappt 1 dr nir hon bérjade skolan och jag minns dirfor inte néir hon bérjade
skolan. Men fotot har alltid hingt pa vir kyl.

Det var sa jag alltid tinkte pd skolan.

Den stora ryggsicken och den tudelade blicken.

Sen bérjade jag sjilv skolan.

En brokig klass med 4 flickor och 16 pojkar.

Det var inte ett bra klassrum.

I efterhand ser jag att grundskolan var en ling verlevnadsperiod.
Jag var tyst tills jag bérjade pd gymnasiet.

Men pd hogstadiet borjade jag en ny klass i alla fall.
Jag fick manga nya vinner.

Aven om jag var tyst i klassrummet.

Det dr vinner som jag fortfarande haller hirdast 1.

Pa gymnasiet gick jag estetmusik.
Det gjorde mig till en ny person.

Jag kommer inte precis frin en akademibakgrund.

Ingen har pluggat pa universitetet.

Men jag flyttade till Stockholm nir jag var 19 och pluggade modevetenskap.
Sen blev det tvira kast som vanligt.

Jag bérjade plugga till lagstadieldrare 1 Uppsala.

Det ér underbart.
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Vera, 24 ar

Jag élskade skolan.

Alskar skolan.

Jag pluggar pa universitetet nu.
Till likare.

Skolan f6r mig dr den tryggaste av platser.
Lirare som alltid hjilper till.

En tydlig mall att f6lja.

Plugga mer och fi ett bittre betyg.
Plugga mindre och fa ett simre betyg.

Nir jag blev sjuk var skolan det enda trygga.

Kanske pa bade gott och ont.

Jag har alltid varit den duktiga flickan.

Nu blev jag 4nnu duktigare.

Lite f6r duktig.

Jag blev sjuk i anorexia.

En sjukdom som ét upp mig.

Sjukt sagt va?

Nir skolan var det enda som var normalt héll jag sa hart i den.
Hardare och hirdare f6r varje dag.

Jag pluggar till likare nu.

Den prestationsdngest jag har dr mer mirkbar nu 4n nagonsin forr.
En ging varje termin har vi salstenta.

Den ir i en stor sal med tentavakter och folk dverallt.

Jag bérjar alltid skaka.

Glommer bort allt jag ldst om hjartats klaffar.

Jag gar alltid dérifran och har misslyckats.

Igen och igen.

Men jag dlskar skolan.
Den har fatt mig att Gverleva manga ginger.

Jag triffade min livs forsta kirlek pa universitetet.
Likar-Per som jag och mina kompisar kallade honom.
Innan.

Nu édr han pojkvin-Per.

Han 4r min pojkvin.
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Albert, 27 ar

Skolan 4r ju en sa ling period i livet.
Det ir svart att siga vad den betyder.
Den har betytt olika saker i olika tider.

I min familj 4r man mén om skolan.
Mamma ir rektor.

Mormor var ocksd det.

Jag blev man om skolan.

Jag dr dldst av fyra syskon ocksd.
Kanske ir jag en stereotyp till storebror.

I de tidiga arskurserna blev jag klar med matteboken mycket snabbare dn alla andra.
Jag fick borja pa nista.
Sen blev den ocksa klar.

Men mest har vil skolan varit social.
Traffat vinner.

Vinner {or livet.

Det har alltid hint mycket omkring mig.
Jag har engagerat mig i manga saker.
Elevkarer. Spex. Fester.

Jag triffade mitt livs kirlek sista aret pa gymnasiet.
Det var ett bra ar.
Vi dr fortfarande tillsammans.

Jag pluggar juridik nu.

Bara ett och ett halvt ar kvat.

Forstir kanske inte sjilv vilken akademison jag ir.
Men jag trivs.
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Lina, 29 ar

Jag kommer ihig Maggan och Barbro.

Kommer ihdg hur vira platser sig ut, att vi samlades pd en matta.

En gang sa tappade var lirare Maria tilamodet och imiterade oss.

Minns hur hon strickte ut hidnderna och benen och bdrjade babbla hogt
med tungan ute.

Jag minns egentligen inte sa mycket hur allt kindes i skolan.
Men tror jag tyckte om skolan dom férsta dren.

Det var ndgot nytt och spidnnande.

Vissa killar var jobbiga och jagade oss.

Det var inte kul.

Jag minns Hakan och Christina ndr vi gick i sexan.
Fantastiska larare.

Det var jobbigt att borja hogstadiet och byta skola.
Annan milj6 frin Stollet.

Diir var allt sa bekant och familjirt.

Nu var allt stort och ldskigt.

Ensamt.

Annan press.

Gymnasiet var lite lika som hégstadiet.

Svart att bli sedd — var en i mingden.

Svirt att fd bra betyg trots att man la ner hela sig sjilv.
Och sitt miende.

Skolan var inte kul lingre.

Tjugohundra prov pi en vecka.

Sen bérjade jag pd Steneby.
Det var en helt ny virld.
Wow.

Allt jag lingtat efter.
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Rebecca, 30 ar

Ellen var min f6rsta larare.

Hon var underbar.

Alla tyckte s mycket om henne.
Hon var snill och pahittig.

Men 4ndi string pa ndgot sitt.

Jag kommer ihag min firgglada ryggsick.
Den hade sa mdnga olika fack.

Det sitter en bild pa kylskapet ddr hemma.
Di har jag pa mig ryggsicken.

Det var min forsta skoldag.

Jag bérjade hogstadiet.

Brydde mig mycket om vad andra tyckte.
Tappade nog mig sjilv ganska mycket i det.
Gjorde det som var coolt.

Passade in.

Men det dr vil méinga som det blir sa for.
Hogstadiegrej.

Sen bérjade jag gymnasiet.
Fick bra betyg.

Triffade min pojkvian.
Var mest med honom.

Sen tog jag studenten.
Vi gjorde slut.

Jag har tinkt plugga vidare manga ganger.
Men vet inte riktigt till vad.

Ingen i familjen har pluggat vidare.
Syrran gor det nu i och 6r sig.

Till larare.

Sa det kanske det blir av mig ocksa.

Vi far se.
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Jimmiie, 35 dr

Hmm.

Skolan f6r mig.

Det var inget £6r mig tror jag.
Jag var bittre pa annat.

Det mer fysiska.

Pa lagstadiet var det vl kul.

Men mina féréildrar skiljde sig.

Det var mycket med det.

Jag var som tryggast hemma hos mina kompisar.
Inte hemma eller 1 skolan.

Jag har ingen gymnasieexamen.

Men det gar vil att ordna.

Jag utbildade mig till snickare istillet.
Det var mer min grej.

Min ildsta son borjar skolan nista ar.

Det kinns sjukt.

Kanske lite svart ocksa.

Att inte 6verféra mina kinslor kring den till honom.
Men det blir nog bra tror jag.

Min sambo dr bra pa sant.



Camilla, 42 ar

Skolan var rolig.
Jag var en duktig flicka.
Saddr lagom 1 sitt sdtt men med goda studieresultat.

Skolans alla dr sdg ganska lika ut.
Jag gick pa samma skola fran férskoleklass till nian.
Samma trygga kompisar.

Jag bérjade gymnasiet.
Liste samhillsprogrammet.
Brett och bra tyckte jag.
Fick bra betyg.

Sen triffade jag Martin.

Vi bodde pa samma gata men han var édldre dn jag.
Han skulle bérja plugga pa Chalmers.

Jag hingde pa.

Bérjade plugga pa universitetet i Goteborg,

Jag blev idrottslirare sen.

Det tyckte min storebrorsa var konstigt.

Jag hade ju bara dansat pa fritiden.

Inte spelat fotboll.

Vi blev kvar i G6teborg.

Jag och Martin.

Vi har tre séner.

Det ir speciellt att vara lirare och mamma.
Man ser saken ur en annan synvinkel.
Tror jag.

Jag pratade med min mamma om det.
Innan hon dog.

Hon jobbade ocksa i skolan,

Bida mina forildrar 4r doda.

Det dr en sorg att klara livet utan dom.

Min mellersta son har svirt i skolan.

Blir nog inte Chalmers f6r honom.

Han vill bli hockeyproffs.

Den ildsta luktar ddiremot matematiker.

Den yngsta dr yngst och med honom vet man inte riktigt.
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S4 som det 4r med oss yngsta.
Men det blir bra.
Det ir jag siker pd.
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Madeleine, 46

Jag tinker mest pa mina barns skolging nir jag tinker pa skolan.
Dom har haft det tufft.
Har det tufft.

Jag har tva barn, en dotter och en son.

Dottern dr sex ar dldre 4n sonen.

Dottern har autism.

Sonen féddes d6v men blev pa ett mirakul6st sitt opererad och hor precis som alla
andra nu.

Min dotter ir inte siker pa att hon ir tjej.
Hon vill inte heta Emma.
Hon heter Mickey nu.

Det har varit jobbigt f6r henne i skolan.
Mest med kompisat.
Hon har varit mycket ensam.

Nu har hon gitt ur nian och ska bérja pa teaterlinjen.
Jag vigar inte tro att det blir perfekt.

Men det gér hon.

Och inget g6r mig sd glad och ridd som det.
Forvintningarna.

Jag vill bara att hon ska vara lycklig.

Men nir jag tinker tillbaka hade jag det ocksa tufft.
Men det ligger inte ndrmast i minnet.

Mest tufft med skolsakerna.

Kompisar har aldrig varit ett problem.

Diirfor dr det svirt att hjdlpa min dotter det.

Men jag gor vad jag kan.

En dag i taget.
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Jeanette, 50 ar

Jag kan inte siga att jag tyckte det var sirskilt roligt i skolan.
Jag lingtar inte till skolan.

Varken nu eller da.

Jag vet inte riktigt.

Det var vil kul att vara med kompisar.

Jag var vildigt forsiktig av mig

Var alltid ridd att smutsa ner mig.

Vet egentligen inte varfor jag var si ridd for det.
Jag hade ju alltid rena kldder som lag i en ldda.
Men jag var alltid sd forsiktig.

Jag var vil en medelmadtta ocksa.

Aldrig sirskilt bra pa nagot.

Men jag klarade mig vil.

Kommer inte direkt ihdg om jag tyckte ndgot sdrskilt var roligt.
S16jd kanske.

En kille jagade mig forresten alltid med pinnar.
Varje rast.
Jag gick i ettan och han i femman.

Jag och mamma fick ha ett méte med min lirare, honom och hans férildrar.

Men han slutade inte dnda.

Jag tror att man sa att han var kér i mig.
Det var ju sddant man sa da.

Mycket sadana grejer.

Nir man skulle ga ner for yttertrappan pa vintern kunde nigon sta nedanfér och

kasta is pa en.

Man var ridd.

Pa sin vakt.

Men jag var nog inte mest utsatt.
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Patrik, 52 ar

Smiskolan var rolig.

Froken och klasskompisar.

Skolan var en bra plats f6r mig d4.
Fran ettan till sexan.

Det var ordning och reda.

Det var pd hégstadiet det gick utfor.
Det var mer stokigt.

Man sa emot lirarna istillet.

Gjorde som alla andra.

Jag gjorde i alla fall det.

Jag har inte pluggat vidare pa universitetet eller sa.
Det borde jag kanske ha gjort.

Men ingen runt mig gjorde det.

Férutom syrran da.

Och min faster.

Men jag har manga minnen frin skoltiden.

Det betyder vil att den var bra.
Tror jag.
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Lars, 63 ar

Skolan ir relationerna f6r mig.

I alla 4r.

Kompisar i ldgstadiet och mellanstadiet.
Barndomskompisar som vi kallar dom si fint f6r.
Sddana har kanske du ocks3?

Kompisar frin hégstadiet.

Dom man botjade ha lite busigt med.
Gora forbjudna saker.

Sa var det f6r mig i alla fall.

Gymnasiet var kul.

Dir triffade jag Bosse och Erik.

Som jag hingt ihop med hela livet.

Vi har alltid haft det s4 okomplicerat.

Semestrat ihop med vira familjer.

Varit pd konserter.

Rolling Stones har vi varit pd tio ganger runt om i vérlden.

Pa universitetet var det ocksd roligt.

Diir var jag ju lite langre.

5ar.

Pluggade till agronom.

Triffade manga med samma intressen som jag.
Det var sa roligt.

Studentliv med manga levnadsglada.

Minga som fortfarande finns kvar i mitt liv.
Varje dr har vi kriftskiva tillsammans.

Vi dr ett ging pa 15 personer.

Det dr roligt varje ging.
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Susanne, 69 ar

Vi reste och flyttade runt s mycket.
En stokig barndom.

Gick pa alldeles f6r manga skolor.
Fick ga sd himla lingt till skolan.
Jag och mina syskon.

Jag har itta syskon.

Sju lever.

Pappa var prist och alkoholist.
S4 nir dom kom pa honom.
Fick vi flytta.

Skolan och synen pa den.

Den var speciell.

Eller den var nog inget.

Det var inget viktigt.

Konstigt nog.

Eftersom pappa var prist.

Men alkoholen var vil viktigast.

Jag t6rsOkte ge mina fyra barn en trygg barndom.
Alla gick pd samma skola.

Vi bodde nira skolan.

Alla kinde alla — hade koll p4 alla.

Det var iallafall tryggt f6r mig.

Fér dom med tror jag.

Jag vet att jag lyckades férmedla synen pa skolan i alla fall.
Alla klarade sig bra.

Forstis hinder pa vigen.

Som f6r alla.

Men skolan var inte ingenting i alla fall.
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Eide, 72 dr

Jag fé6ddes som éldsta son till en pappa med édkeriforetag.
Jag skulle saklart ta 6ver det.

Skolan var ndgot att klara av bara.

Men jag gillade den.

Egentligen hade jag nog velat bli nigot annat.

Men vad g6t man.

Man tar Gver akeriet.

Sa dr det med det.

Jag gillade sprak allra mest.
Svenska var roligast.
Att skriva var min grej.

Nir jag borjade kora lastbil lyssnade jag pa sa mdnga ljudbocker.
Du anar inte hur manga.

Jag hade en prenumeration si att jag fick hem nya i brevladan varje vecka.

Anda fick jag kopa nya.
Det fanns inte nagon siadan dér app da.
Man fick képa skivor.

Men skolan avklarades.

Inte med nédgra toppbetyg i allt precis.

Men vissa amnen gick battre 4n andra.

Men dom dir betygen har ju aldrig behovts till ndgot.
Mer dn nir man 4r pa semester dd.

Men da har vi mest varit i Italien.

Och italienska lirde jag mig aldrig.
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Monica, 75

Bild var mitt favoritimne.
Gud vad jag dlskade det.
Britt hette min larare.

Skolan f6r mig dr bildlektionerna.
Allt annat finns i bakgrunden.

Jag dr konstnir idag.

Kanske inte sa konstigt att mitt favoritimne var bild d4.
Men utan den hade jag nog inte lyckats.

Lyckats kinna sadan glidje vatje dag till bilden.

Jag gick pd Konstfack senare i livet.

Dir hade alla haft bild som favoritimne.

Det var konstigt f6r mig.

Pl6tsligt var jag en i midngden av alla bild-lovers.
Da blev det mer prestation.

Det gillade jag inte.

Men jag gick dir.

Sen slutade jag.

Och bérjade bara ha roligt med bilden istillet.
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ETT MAL OCH TVA ASSIST

LINDA CLAREMAR

”Vi kan inte behalla elevresurser som inte funkar. Skolan 4r tyvirr ingen
vilgbrenhetsinrittning. Vi har vara mal att tinka pa.

Rektorn reste sig upp fran elevstolen och gick mot dérren.

”Sen spelar det ingen roll hur mycket vi personligen bryr oss om en enskild individ.”

Det dir sista var riktat mot mig. Medan hennes klapprande steg férsvann genom
korridoren ryckte jag ner min ryggsick fran katedern och 6ste ner elevbdckerna i den.
Rittningen fick ske hemma. Med en smill stingde jag datorn och packade ner den
ocksd. Tungt blev det, men jag var dnda kind for att alltid slipa runt pa f6r mycket.

Nir porten till skolan slagit igen bakom mig bérjade jag promenaden hemit.
Fotterna pa nysopad asfalt, tankarna pa det rektorn sagt. Det hettade 1 ansiktet. Hennes
antydan om att jag brydde mig f6r mycket om Ibbe var inte rittvis. Vi alla 6nskar vil
det bidsta for gamla elever. Forsta tiden som elev hade Ibbe varit en tystliten
fjdrdeklassare. Det blir litt sa for de nyanlinda. Om den enda svenska man kan ér hej
och tack si gér man bist i att forsoka vara till lags. Srskilt om man kommer fran ett
land dir lirarens ord ér lag. Nir han limnade sexan var det fOrstds annorlunda. Da
hérdes Ibbes Tja brosoooooor eka genom korridorerna. Mellanstadiets sista dag hade jag
kramat
honom.

”Lycka till i hégstadiet nu dd.”

”Det kommer att ga bra. Walla”

Hans mamma hade lett och nickat bort mot mig nir hon métt upp sin son. Det sista
jag mindes var hans stolta héillning intill sin mor.

Men trots 16ftet om att hgstadiet skulle gd bra var det nagonstans dir som det borjat
gd snett. Jag hade fitt sma rapporter ibland av hans mamma nir vi mottes vid
mataffiren. Nir Ibbes drskull nirmade sig studenten hade hans mamma inte lingre
négra leenden att bjuda pa. Inga som niddde 6gonen i alla fall.

*

Alla hade tyckt att det var en fantastisk idé att ge Ibbe en chans som resurs f6r Reza.
Skolan var verkligen i behov av ndgon som kunde bétja direkt. Dessutom pratade Ibbe
och Reza samma arabiska dialekt och det kunde ju bli som extra studichandledning. En
win-win-situation. Ibbes mamma hade kramat mig hadrt nere i centrum.

Sen hade klagomalen sakta borjat komma. Forst till mig. Kunde jag prata med Ibbe
kanske? Han verkade inte fatta vad resursjobbet gick ut pa. Satt mest och snackade med
Reza pé arabiska ute i korridoren. Ingen visste vad de pratade om. Men négra framsteg
iliroboken blev det inte. Nir de patalat detta f6r Ibbe hade han bara snist att det blev

43



ju inget gjort f6r Reza innan Ibbe borjat heller. Var det inte bra att han héll Reza borta
fran klassrummet i alla fall? S4 att liraren fick lugn och ro?

Visst hade jag férsokt prata med Ibbe. Men det var som om all sprakférbistring frin
vér forsta tid tillsammans var tillbaka. Fast nu berodde det inte pa brist pa ord. Utan
brist pa forstaelse f6r varandras perspektiv. Jag forstod snart att Ibbe inte delade sin
mammas lycka Gver resurstjinsten.

”Resurs! De kallar mig resurs! En freaking assistent — det dr vad jag dr. En
springpojke! Till en barnunge dessutom.”

Ibbe hade slingt pa sig jackan och dragit hem. Kvar hade jag stitt med halvéppen
mun och med skidrvorna av alla mina goda f6resatser runt fétterna.

Nu snurrade detta samtal runt, runt i mitt huvud och blandades med rektorns ord.
Vi kan inte behalla elevresurser som inte funkar.

Utan att jag varit medveten om hur hade fotterna lett mig hem. Redan innan jag
tryckte ner dorrhandtaget hérde jag springande steg och rop dir innanfér. Bort
jobbtankar, bort!ll Att prata vett med sina egna tankar fungerade lika hopplost daligt
som vanligt. Men barnen fick ett och annat ”sdger du det” och ”det menar du inte”
som inspel 1 sitt middagspladder. Vad som lag pa tallriken mirkte jag knappt. Plotsligt
dingdes en tidning ner i matresterna.

”Kolla mamma, hir ér tabellen f6r Sveriges fotbollslandslag. Vilken spelare tycker
du dr bast??”

Jag flyttade bort tidningen en bit frin matresterna. FérsGkte 6gna tabellen for att
atminstone ge sken av att vara engagerad. Namn efter namn med tvd spalter bredvid.
Mil f6rstod jag. Men assist?

Sonen férklarade:

” Assist dr ndr man inte gér mal sjilv. Men man samarbetar med nidgon och passar
den sa att den gér mal. Det dr néstan lika bra.”

Jag 6gnade igenom listan igen. Valde ett mansnamn som tydligen gjort 2 mil och 3
assist. Sonen verkade n6jd och férsvann med tidningen. Jag blickade ut genom fonstret.
Sakta borjade en idé att ta form.

*

Nista morgon sag jag till att vara pa plats innan Ibbe. Nir han slintrade in i
lirarrammet f6r att hélla upp sitt kaffe tryckte jag ner honom i soffan. Lite for ivrig var
jag.

”Okej Ibbe. Du har ritt. Du AR assistent. Men vet du vad en assistent ir for nagot??
Det dr en som ska gora assister sd att nagon annan fir méjlighet att géra mal. Och det
ar nistan lika bra som att géra mal sjilv. Enligt min son, 1 alla fall.”

Det sista lade jag till eftersom jag visste att Ibbe hade full koll p4 min bristande
fotbollskunskap.

Ibbe kollade pa klockan. ”’Jag maste ga till Reza nu. Ses sen!”

Detta sen skulle visa sig dréja. Mitt i en forklaring om verbets placering i bisatser
ringde forskolan. Dottern grit och kindes varm. Kunde jag himta snarast? Sjilvklart.

44



Men sen smittades sonen och direfter jag... Och sexornas betyg som snart skulle
sattas...

En eftermiddag gick jag till jobbet ndr nidstan ingen var ddr. Orkade inte hilla
lektioner men mdste hidmta lite betygsunderlag. Nir jag slipade mig ner for trappan
med en tyngre ryggsick dn ndgonsin fick rektorn syn pa mig. Jag kunde inte gémma
mig.

”Men hej, 4r du hir! Det var linge sen! Jag bara maste friga, vad har du sagt till
Ibbe?”

“Ingenting? Skulle jag det? Ar det inte en rektorsfriga med si kinsliga saker som
uppsagningar?”

”Nej, glom det. Jag menar, vad har du sagt till Ibbe som har fatt honom att bérja
jobba plotsligt?

Flera lirare har kommit till mig och sagt att Reza plotsligt har bérjat limna in grejer.
Ibbe dr tydligen pa honom som en hok. I teknik har Reza till och med uppnatt
kursmalet och far ett betyg.”

Jag minns inte vad jag svarade. Men nir jag gick hem kidndes ryggsicken inte alls.
Syrenerna doftade ljuvligt och en féraning om sommarlov spirade i magen. Innan jag
ens hann trycka ner handtaget Sppnades dérren av sonen med fotbollen under armen.

”Hej mammal Det blev tre-noll pa rasten idag!”

”Grattis gubben! P4 min skola hade det blivit ett mal och en assist. Eller kanske tva.
For den ena assisten gjorde jag med hjilp av dig.”
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EN HOGSTADIENATTSDROM

LLINA PASCAL

Monstret finns fortfarande kvar inuti Ellen, men han ér inte lingre kraftfull. Paniken
rusar inte runt i henne under hans besék. Faktum ér att han bérjar kinnas som en rar
gammal monsterfarbror som tittar in pd en kopp kaffe dd och da for att friga om hon
fortfarande minns. Minns du hur det kindes att 6ppna dorren till Viskolan pa
morgnarna? Minns du surrandet i magen och hjirtats oroliga dunkande? Minns du
livets virsta tid? Och inuti ler Ellen vemodigt och erbjuder monstret en mandelkubb
till kaffet. Saklart att jag minns dig, tinker hon.

Vem kan nagonsin glémma hdgstadiedngesten? Detta monster som suger i sig
livsglddjen, framtidstron och sjilvkdnslan hos minniskor som inte d4nnu inte dr vuxna.
Men under sin ldrarutbildning har Ellen insett att han egentligen inte 4r sa ondskefull.
Dagar som denna, nir hon pustar ut i klassrummet efter ett vikariat hos honom, hos
Hogstadiemonstret pa skolan dir hon sjilv plagats som nybakad tondring, mirks det
att han bara 4r en gammal skojare. En trickster, som Puck i Shakespeares ”En
Midsommarnattsdrém”. Tron, att i en slummer blott fOr ert 6ga syner gitt... Tanken
pé att hogstadiedngesten bara var en vrickad drém, orkestrerad av en uttrakad trickster
driven av lusten att roa sig sjilv, dr trstande. Ellen bestimmer sig for att konversera
med monstret, for att se om han héller med.

”Du, var det inte fiffigt att jimféra dig med Puck, Shakespeares luriga
upptagsmakare? Du dr en skojare, eller hur?” sdger hon.

Monsterfarbrorn skrockar och slurpar i sig en klunk kaffe. Han verkar fortjust.

”En trickster, minsann! Hur tinker du nu?” fragar han.

Hans r6st dr road. Nyfiken.

”Du har ju hittat pa alla de dir galna reglerna som inte alls dr sanna. Att man ér
tvungen att vara pa ett visst sitt, gi pd ett visst sitt, gilla vissa saker och hata andra helt
utan anledning...”

Monstret fnittrar till vid ordet ”anledning”.

”Det dr det som dr det roliga,” medger han. ”Det finns aldrig nigon anledning, nagon
rationalitet, bakom mina regler. Men hogstadieeleverna, de foljer dem dnda. De f6ljer
dem och féljer dem och fdljer dem, hur vrickat det 4n blir!”

Monsterfarbrorns fnittrande dr smittsamt men Ellen kimpar emot. Spillran av en
hégstadieflicka som fortfarande bor nigonstans i hennes hjirta vill bara gémma sig. 1
samma hjirta finns en arg ung vuxen som vill konfrontera honom. Men den stdrsta
delen av Ellenhjirtat har vixt sig erfaren, nyanserad och stark. Det dr den delen som
sdger att det dr okej att slippa taget. Att det gar bra att skratta tillsammans med sina
gamla monster.
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”Kommer du ihdg den 16jliga sittregeln som jag hatade?” frustar hon. ”Du hittade pa
att vi tjejer maste korsa benen nir vi sitter ner, fér annars var vi horor. Minns du det?”

Monstret férséker svara men det gar inte, eftersom han skrattar si mycket att inga
pratljud kommer ut.

”Sittregeln!” lyckas han till slut vrala fram. ”Gud, vad roligt jag alltid har med
sittregeln!”

Ellens magmuskler svider efter allt skrattande. Hon samlar ihop sina papper. Drar in
ljummen klassrumsluft i lungorna for att sansa sig.

”Du, jag maste dra mig hemat. Men vi kanske ses nista ging jag vikarierar hir hos
dig?

Monsterfarbrorn drar en hand 6ver munnen, fOr att torka bort skrattsaliven. Han ser
Omt, nistan kirleksfullt, pa henne.

”Saklart vi gor! Jag limnar dig aldrig, Ellen.”

Niista lektion diskuterar eleverna hirskartekniker i smagrupper. Ellen har nyss lyssnat
pé fyra pojkars skriniga asiktsutbyte och dr nu pa vig till en liknande konstellation nir
blicken landar pd Alva.

”Hur gar det hir d4? Vad pratade ni om i din grupp, Alvar”

Alvas leende dr mjukt. Forsiktigt.

”Om vilka hirskartekniker vi tycker dr virst,” svarar hon.

”Bra, vad intressant! Vilken tycker du dr virst?”

Svaret kommer blixtsnabbt.

”Osynliggdrande”.

Det hugger till i magen, men Ellen pressar bort skuldkinslorna och tvingar fram sitt
standardlirarleende.

”OK! Varfor tycker du att osynliggérande dr virst?”

”Jo,” borjar Alva med en styrka som Ellen aldrig hort i hennes r6st, ”£6r man blir sd
ledsen ndr andra inte ens verkar mirka att man dr ddr.”

Jag g6r ibland sa mot dig, f6r att du aldrig skriker hégst om min uppmirksamhet. Jag
skulle precis rika gora det igen, tinker Ellen. Den isande tanken attackerar hjirtat
medan hon klappar med hinderna for att pikalla klassens uppmirksamhet. Den isar
vidare nir hon avrundar lektionen och ser elev efter elev flyta ut 1 korridoren.

Nir Ellen dr ensam kvar tinker hon pa hur mycket littare det dr att gd f6rbi Alvas plats
in att inte gbra det. Alva verkar aldrig beh6va nagon lirarledning. Hon har en betygsfil
fylld av A:n och hennes ljusa fagelungerdst hors nistan aldrig, f6rutom pa direkt tilltal.
Men pi skriftliga prov och uppgifter visar Alva att hon egentligen dr en intellektuell
brasa, som lirarna skulle vilja ligga vedtrin pa, om bara tiden funnits. Det gér den
saklart aldrig. S4 Alva gir miste om armén av tysta lirarfStter som tassar f6rbi hennes
plats pa vig mot mer krivande kamrater. Skriniga kamrater som placerats hdgre upp i
den sociala hierarkin. Varfor ser det sociala klassrummet ut som det gér? Ellen kallar
péa hogstadiemonstret, for att utkriva svar.

”Puck?”
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”God afton, Ellen!

Monstret ser ut att mé bra. Han har pa sig en bld- och vitrandig bomullsdress som dr
misstinkt lik en pyjamas. Han stricker armarna mot taket och utstiter en beldten
gispning. Om Ellen inte visste att han nyss plagat Alva hade hon antagit att monstret
nyss klivit upp.

”Var dr mitt kaffe? Sa du har bestdmt dig f6r att kalla mig Puck?” siger han utan paus
mellan frigorna.

”Jag dr inte din betjint och ja, kdra Puck, jag kallar dig Puck eftersom du bara ir en
djavulsk gammal skojare. Varfér gjorde du sa mot Alvar”

?Alka? Alka?”

Puck rynkar pannan och ser ut att griva djupt i monsterminnet. Rynkan djupnar f6r
var sekund.

”Ellen, forlat men vem av dem dr Alka?” sdger han till slut. ’Jag brukar inte tinka pa
dem en och en. De dr mer som en ung hypermottaglig massa f6r mig.”

Men £6r helvete.

”Alval Férsoker du medvetet gbra henne dnnu ledsnare? Hon hatar nir folk beter sig
som om hon inte finns. Du vet det, eller hur? Ditt javla svin!”

Ellen bryr sig inte om att hon vralar ut orden i det tomma klassrummet. Troligtvis dr
den hir delen av skolbyggnaden redan 6delagd £6r dagen. Skymningen ticker varhimlen
med rosa penseldrag.

”Ahal Du menar den tystldtna filosofen

Monstret projicerar upp ett hologram av en tinkande Alva i mitten av klassrummet.
Han ser frigande pa Ellen, som med en kort nick bekriftar att han identifierat ritt elev.

”Jag har inte gjort nagot sirskilt mot just henne. Igdr var jag uppe sent for att sprida
en ny regel pa TikTok. Jag hittade pa att olika firger pa bikinin betyder olika saker och
att blatt dr det simsta. Sd nu maste alla tjejer som har bla bikinis slinga dem 1 soptunnan.
Deras férdldrar kommer att fa dindimpen.”

Monstret gapar finurligt och later en fnitterattack virvla ut. Han verkar néjd med sig
sjilv.

”Men idag tog jag saklart sovmorgon hela dagen,” fortsitter han. “Eftersom jag
jobbade 6ver igar.”

Ellen pressar ihop lipparna hart innan hon Sppnar munnen med ett otaligt
smackljud.

”Ligg av, OK? Jag sig vad du gjorde,” friser hon. ”Jag fattar inte hur det kan vara sa
kul att se pd medan en ung flicka dédas pé insidan nir alla beter sig som om hon vore
osynlig. Medan pojkarna som du har placerat hégst upp i den sociala hierarkin kan
fortsitta storal”

”Ellen.”

Hon flimtar till. Monstret farbroderliga ansikte r6r nistan vid hennes panna. Résten,
vanligtvis melodisk som en trallvinlig barnvisa, har transformerats till ndgonting
morkare.

1>

48



”Ellen,” upprepar han. ”Det dir var inte jag. Jag var inte den som gjorde si ddr mot
Alva.”

”Vem var det dar”

Varningsrosten ér ljuv men bitter.

”Du undrar vem som gor sd att vissa produktiva minniskor — ofta kvinnliga —
osynligebrs medan vissa destruktiva minniskor — ofta manliga — fir berém f6r sitt
storande beteende?”

Halva Ellen vill himla med 6gonen och med forcerad rdst utse Puck till vinnare av
Arets Stjirnskott fér Uppenbara Kommentarer. Den andra hilften ir for berusad av
skrickblandad nyfikenhet fOr att sdga nigonting alls. Berusningen vinner. Monstret
fortsitter ostort.

”Nagon som ir storre dn jag. Ndgon som ofta pratar om mig, men nistan aldrig med
mig. Ni kallar henne Sambhillet. Vissa sdger Samhillskontraktet, men dem har jag inte
till mycket till 6verst for. For langt, £or trakigt... Sjilv kallar jag henne Sammy. Kort och
snitsigt!”

Ellen andas ut. Den kusliga stimningen ir borta. Kvar gldder bara ilskan.

”Vet du, Puck? Jag har alltid velat ta mig ett snack med det dir idiotiska jdvla
skitsamhallet. Kan jag prata med henne, som jag pratar med dig?”

”Hon kommer inte att lyssna nu.”

”Far jag triffa henner”

”Kanske. Om hon nigonsin vill lyssna.”

Puck tar nagra bekymmerslosa hoppsasteg mot whiteboardtavlan. Han tar upp en
gron firgpenna, slinger korken pd golvet och drar nagra entusiastiska penndrag.

”Vad gor du?”

”Ritar en fjiril. Kommer du med kaffet eller?”

Det retsamt lekfulla dr tillbaka. Ellen orkar inte med nagra skojerier. Tttt rafsar hon
at sig arbetsdatorn.

”Tack for dig!” vralsjunger monstret och malar réda hjirtan pa fjirilens vingar.

Ellen tinker ofta att hon febrilt héller sig fast i ett tunt snére, medan lastbilen som ér
livet sldpar runt pa henne. Dirfor f6rsoker hon alltid stjila tysta stunder for tankar.
Ikvill ska hon begrunda hégstadiemonstret. Efter det kinsloladdade utbytet i vdras, nir
Puck nimnt Sammy, har hon inte haft tid f6r fler konversationer. Hon tycker om att
dgna sig 4t tinkande pa sdrskilda hogtidsdagar. Det bor en sidrskild kraft i ritualiserade
dagar injicerade med minsklig dngest, férvintan och gemenskap. Ikvill, medan
midsommarnatten sakta vilkomnar sig, gir Ellen ner till bryggan vid an. For att nd den
miste hon tringa sig mellan ett buskage, in pa en dold skogsstig kantrad av tallar, granar
och vildblommor. De f6rsta bridorna pd bryggan har ruttnat sénder. Kanske ér det
dirfor hon aldrig sett ndgon annan hir. Ellen hoppar 6ver de forfallna bridorna, rakt
in pa bryggans intakta del och den spegelblanka 4n som vintar. Hon sluter 6gonen.
”Froken Ellen!”
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Den retsamma rOsten och det iskalla wvattnet triffar Ellen samtidigt.
Hogstadiemonstret, som haller en tom hink i ena handen, har dykt upp ur an. Han
flyter pd rygg med hinderna bakom huvudet. Betraktar Ellens genombléta
midsommarklinning med ett fortjust skratt.

”Har du saknat mig?” frustar han.

Ellen vet att hon borde bli arg men sanningen 4r att hon har saknat sin monstervin.

”Var det nédvindigt att blota ner mig?” siger hon med en r6st som hon hoppas ir
tillrdttavisande.

Pucks leende vixer.

”Det var helt avgérande. Annars hade du ju inte gatt med pa att hoppa ner i 4n.”

”Jag har verkligen inte gatt med pd att hoppa ner i 4n nu heller!”

”Ar du siker? Du ir redan blét. Det 4r formodligen varmare och skénare hir nere
an uppe 1 den kalla vinden. Och det 4r midsommarnatten. Vi ska vara vilda och galna
och fria 1 natt.”

”Nej, tack.”

Monstret simmar nidrmare. Han tar tag 1 bryggkanten och hiver sig upp.

”Hoppa ner s far du trdffa Sammy,” viskar han.

Ar vi svaga nir vi liter nyfikenheten forféra var illusion av att kunna kontrollera
tillvaron? Ellen trodde det innan. Men nu, omsluten av det ljumma midnattsvattnet,
inser hon att det 4r da vi dr som starkast. Hon 6ppnar 6gonen innan huvudet penetrerar
vattenytan.

”Snyggt jobbat, min Ellen! Tillait mig presentera Sammy! Sammy, Ellen.”

Avattnet i 6gonen suddar ut virlden nir Ellen forsoker fokusera pa varelsen framfor
hégstadiemonstrets pekfinger. Den ér liten, inser hon. En knappt dppelstor skugga mot
de ruttna bryggbradorna. Hon blinkar hért, for att ge virlden sina konturer tillbaka.
Och plétsligt faller hela livet pa plats. Samhillet 4r... en groda. En liten groda som ser
allt och hor allt och fir plats Gverallt. Vilken viktig lirdom, tinker hon néstan andaktigt.
De smi sakerna i livet dr ofta de mest betydelsefulla”

”Halla, stick. Férsvinn! Schas pa dig!”

Monstrets skrikande avbryter Ellens epifani.

”Grodiackell Hir far du lite vatten pa dig! Eller gillar du vatten? D4 far du inget vatten!
Bort.”

Hogstadiemonstrets rost har gatt upp i falsett. Kinderna kokar.

”Ellen, forlat,” flimtar han. ”’Jag hatar grodor.”

Hon siitter sig pa bryggan. Vinden isar mot kroppen.

”Men du sa ju... Ar inte det dir Samhillet?”

Monstret sinker de viftande armarna. Skrattet exploderar som galna popcornsmillar
i en alltfér varm mikrovdgsugn.

”Groda,” lyckas monstret frusta fram mellan skrattsmillarna.

Han g6r en ansats till djupandning och foérsoker igen.

”Du trodde... Du trodde att...”
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Popcornen fortsitter att smalla av i skrattpasen. Ellen vilar ryggen mot de murkna
bridorna. Hogstadieeleverna har lirt henne att det inte finns ndgonting att sdga for att
avbryta den hir sortens skrattattacker. Talmodigt vintar hon, tills monstret utmattat
ligger sig pa bryggan med en hand pa magen.

”Jag maste skriva upp det hir nir jag kommer hem,” fnissar han. Om jag siger 4t
hégstadieeleverna att grodorna har svaren kommer de att kdpa slut pa grodorna i
djuraffirerna. Det kommer att vara grodor Gverallt och de vuxna kommer att flippa ur
och...”

”Lugn!”

Midsommarnatten héller pa att glida Ellen ur hinderna. Vad hinde med stillheten?
Med de kritiska frigorna hon skulle stilla till hela Samhillet?

”Puck, lyssna. Var dr Sammy? Du presenterade oss ju.”

Monstret blickar ner mot 4n.

”Asch,” siger han avfirdande. "Du har forstort allt med ditt plaskande. Jag tinkte
kora den dir Lejonkungen-grejen, du vet? Du skulle titta ner i 4n och se din spegelbild.
Sa skulle jag sdga “hon lever i dig nu!”. Jag skulle ha latit si inspirerande. Men du har
plaskat omkring s mycket att vattnet inte dr spegelblankt lingre. So never mind!”

Ellen kdnner inte igen ljudet som pyser ur hennes mun. Det dr en blandning av
indignation och besvikelse.

”Du,” viser hon. ”Du leker bara med mig. Du byggde upp all den dir spanningen.
Och nu ger du mig samma gamla budskap som finns pa billiga kylskapsmagneter. Du
ir sambhillet blahi blaha. Var férindringen du vill se 1 vérlden blahi blaha...”

”Halld! Det dir sista var Gandhi. Limna honom ifred! Han ir en gammal kompis till
mig!”

Monstrets rynkade panna ricker inte for att stoppa Ellen. Hon vet att hon redan
virvlat 6ver grinsen. Hon brukar inte géra narr av andra minniskor — sirskilt inte av
historiska manniskorittskimpar — men Puck trycker pa fel knappar. Ellen dr en orkan.

”Din trickster. Ditt monster! Vi dr alla en del av sambhillet blahi blahal”

Ellen kdnner knappt kylan av den andra hinken vatten som kastas 6ver henne. Men
hon tystnar tillrickligt linge for att Puck ska kunna gripa ordet.

“Ellen. Jag forsoker inte sdga att alla dr en del av sambhillet. Jag forsoker siga att du
ir samhillet”.

"Jag?”

”Du och de andra lirarna. Det dr ni som dr Sammy. Sammymonstret. Ibland kallar
jag er kort och gott f6r monstret.”

Trots att Ellen ligger stilla pa bryggan virvlar virlden omkring. Monstrets vindningar
ir f6r manga. For stora. Vem ir egentligen monstret?”

”?Kom, Pu... Kom, vem du dn dr. Vi hoppar igen,” sidger hon.

Vattnets svala mjukhet dr forutsdgbart. Férutsidgbarheten gor det underbart. Benen
och armarna stéter rytmiskt bort vattnet. Kontrollen ir tillbaka.

”Du dr som alla andra,” siger hon till Puck som simmar lugnt bredvid. ”Du vill ge
lararna och skolan skulden for allt som ar fel 1 samhillet, eller hur?”
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Monstret byter till ryggsim. Han ser ut att njuta av det. Ogonen vilar pi
midsommarnattshimlen.

”Sjilvklart dr ni inte hela samhallet sjalva. Men det kinns sa for eleverna. Ni dr som
metall. Ni leder samhillet in i dem. Och mycket av det som ni vill leda in ér farligt.
Strukturell rasism. Férklddd chauvinism. Minniskohatande cynism. Det édr dirfor ni
skrimmer mig sd,” sdger han.

”Skrimmer vi dig? Vet du hur diligt unga minniskor mar pid grund av dina
hégstadieregler? Vet du hur déligt jag méadder”

Monstret stelnar till mitt i ett simtag.

”Jag vet,” sdger han sakta. ”Jag var med dig pa bron den dir gingen.”

Forst forstar Ellen inte vad han menar. Nista armtag stortas hon tillbaka.

Det isblandade vattnet under Langebro galopperar fram. Tanken pa att kldttra Gver
mittricket och falla handldst gbr den femtonariga Ellen ridd. Men inte lika ridd som
de forlamande tankarna som gor det omdjligt att ens komma ur singen pa morgnarna.
Huvudet som hotar att implodera. Nir mammas glittiga rost sidger att allt snart blir bra,
men ndr sanningen bor 1 hennes 6gon. Inte den riktiga sanningen, men det som Ellen
upplever som sant. Hon kidnner att mamma egentligen tycker Ellens liv dr bortkastat.
For den som inte ens klarar ga ut 9:an dr livet kért. Men Ellen vill inte ens tinka tanken
pé att sld upp Viskolans slitna hogstadiedorrar dnnu en ging. Vill inte minnas alla
invecklade hogstadieregler. Vill inte ha smirtan i magen och klasskompisarnas
menande blickar nir hon rakar bryta dem. Sa Helgeds morker kinns plotsligt knappt
skrimmande lingre. Kanske kommer det att kiinnas som en trygg kram att omslutas av
det dédliga vintervattnet och fa flyta bort fran allt det onda. Ellen hoppas det. Hon
svingar ena benet Gver broricket.

”Ellen, nej!”

Hon vet inte vem rosten i huvudet tillhér. Kanske mamma eller pappa? Deras liv
kommer siklart ocksa att ta slut nir Ellens gor det. And4 pressar hon bort forildra-
ansiktena ur huvudet. De kan inte skydda henne fran dngesten, sd hon kan inte skona
dem. Men r6sten tystnar inte.

”Det ir snart 6ver, Ellen.”

Nu ler hon.

”Jag vet”, svarar hon och lingtar. Friden dr nira.

”Inte den sortens frid, Ellen! Jag menar att hégstadiet snart dr 6ver. De var dnda inte
pa riktigt, alla de ddr hégstadiereglerna. Jag forsdkte gora dig starkare. Fa dig att tinka
kritiskt. Jag gick for langt. Helvete ocksa. Forlat.”

And4 inte pa riktigt, alla de dir hogstadiereglerna. Tanken rycker tag i Ellen. Vad
haller hon egentligen pa med? En dam i vinterkappa betraktar henne osdkert pa nigra
meters avstind. Ellens ben hinger fortfarande pa fel sida av broricket. Hon svinger
snabbt tillbaka det. Anda inte pa riktigt, alla de dir hogstadiereglerna. Hon passerar
damen med en flyktigt leende och muttrar ndgonting om stretching. Raskar vidare ut i
vinternatten.
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Under ett kallt 6gonblick fir brominnet dvattnet att kinnas isande. S4 himtar Ellen
sig. Det dr midsommarnatt och hon 4r vuxen och hdgstadiedngesten 4r historia. Hon
griper tag i monstrets hinder, sa att de bida tvingas trampa vatten mitt emot varandra.
Hans farbroderliga 6gon dr sorgsna.

”Du. Det var du som pratade ner mig fran bron,” konstaterar hon.

Hon vill siga mer men résten dr fortfarande skrimd av minnet.

”Jag misslyckas ibland,” viskar han. ”Mitt koncept dr att ge en massa pahittade regler
till morgondagens vuxna. Nistan alla uppticker med tiden att reglerna ar stortljliga.
Jag trinar er i att uppticka andra regler — farliga normer och konventioner — sa att ni
kan astadkomma forindring. Men vissa pressar jag for hart.”

Monsterhinderna kinns varma och mjuka. Ellen trycker dem.

”Jag tror jag forstar. Det later ndstan vettigt. Synd att det inte fungerade pa mig bara.”

”Det fungerade perfekt pa dig. Du fick bara lida mer dn det flesta.”

”Jo. Och till vilken nytta? Jag har inte astadkommit nigra férindringar att tala om.”

Monstret rycker till 1 Ellens ena arm. Gestikulerar 4t henne att de maste fortsitta
simma.

”Du ir pd god vig, Ellen. Du blev ju lirare f6r att du vill f6rindra mig. Det kanske
ar mojligt Varfor tror du jag gir med pa att prata med ett samhillsmonster som du,
trots att jag dr sd radd?”

Puck simmar snabbt nu. Midsommarnatten och vassen lingst med an flyger f6rbi
synfiltet.

’S4 du vill forandras?” flimtar Ellen. ”Puck, sakta ner. Varfor simmar vi s snabbt?”

”Vi maste skynda oss. Det finns nigonting som du maste hjilpa mig med i natt.
Nigonting du maste férindra”.

Ellen sparkar hardare med benen. Doppar huvudet mellan varje simtag, for att
kanalisera kraften.

”Vad miste jag férandra, Puck?”

”Det dr Alva. Hon kdmpar med alla mina regler och allt som ni i Sammy utsitter
henne f6r. Det har gitt for langt. Jag klarar det inte sjilv.”

”Vad menar dur”

”Ellen. Du maste hjdlpa mig att prata ner Alva fran en bro.”
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SEDAN GICK BRANDLARMET

ELISABET OVERMO

3 juni. 09:34
Samtal med lirare

— Ta det lugnt och svara pa fragan.

—  Men, jag...det dr sd...

— Vivetatt det 4dr jobbigt, men vi méste reda ut vad som hinde.

— Jag, jag... Jag skulle bara himta en alvedon och Mags, hon...

—  Mags?

— Ja, Margareta, skolsyster, vi kallar... kallade henne Mags.

— Vad sdg du nir du 6ppnade doérren?

— Hon satt pd vagen, det sdg sa konstigt ut. Mags ér ju, lite rund och nu satt hon
liksom intryckt pd vagen och ansiktet, ansiktet, det, det...

- Jar

—  Det var liksom blatt, uppsvullet, alldeles tjockt, instingt bakom den dir plasten
eller vad det var. Och hon hade nagot runt halsen, det satt jittehdrt, skar in
liksom. Hon bara hingde 1 det.

— Vad gjorde du?

—  Jag skrek! Hon sig ju skadad ut sa jag skrek pa hjilp. Jag forstir inte hur nagon
vill skada henne, hon vill ju alltid elevernas bista. Berdttar f6r dem om allt, hur
man mar bra, att de kan klara stressen bara de... om de ar f6r tjocka, jag menar
inte si, hon manar ju om dem. Det ér...

Kvinnan brét samman. Polisen suckade. Han kinde till den sortens skolsystrar. De
menade kanske vil, men att pdpeka for en trasig tondring att det bara ir att bita thop
nir betygsstressen ger henne mardrémmar, eller papeka f6r en fyllig, inte fardigvuxen
flicka att hennes viktkurvor 4r fel och skicka henne ner i det anorektiska helvetet, det
var inte att mana om. Det var att vara korkad, elak. Han gav den gratande kvinnan en
nisduk.

—  Och sedan?

—  Sedan gick brandlarmet.

Ibland 4r det bra att vara ling, att vara stark med hjilp av sin stotlek — och tyngd. Vagen
knakar lite, syster ater lite f6r mycket kakor, kanske? Hon ir i alla fall tyst nu. Svart att
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prata med ett buntband runt strupen. Hon trodde inte att det skulle ga sénder sd mycket
nir man drog it det, men systers hals dr blasvart, buntbandet trdnger in i skinnet, malar
réda streck. Tyst, dntligen. Drogtester, viktkurvor, alltid nagot trams. Kondomer och
information om samtycke, och sa vikten igen. Allvarligt — en skolsyrra maste vil ha
trakigt? Inte lingre. Nu dr hon lite konstigt firgad och kondomen 6ver ansiktet har
slutat rora sig. Samtycke? N4, hon frigade inte efter sidant.

2 juni, morgon

Di sa, klockan ir slagen och... Ja, nu kom ndgra till, sting dérren. Vi har lite
trakiga saker att prata om sd hir strax innan skolavslutningen. Det 4r en elev i
nian som har fitt problem med sin moped. Nagon eller ndgra témmer den pa
bensin under skoldagen. Det ir viktigt att vi héller 6gon och 6ron 6ppna s
att...

Vem handlar det om?

E.Bi9C.

Elliot? Det ar skrattretande!

Jag vet. Rektorn tittade ut 6ver de samlade lirarna och sag att flera log i
samforstand.

Skolans buse hade fitt problem. Minga tyckte nog att det var ritt 4t honom, men det
var dnda viktigt att alla tog problemen pa allvar. Flickvinnens mamma var ju jurist och

skulle nog vara snabb att papeka eventuella fel.

Det ér vil dnda typiskt att det bara drabbar honom? Négon har vil tréttnat pa
hans fasoner?

I alla fall, rektorn héjde résten, i alla fall maste vi vara vaksamma. Det dr ju
uppenbarligen nagon som vill ha brak, och med Elliots temperament kan allt
hinda. Jag vill att vi ldgger lite extra tid pd rastvakterna.

Ja? Han vinde sig mot bibliotekarien, som rickte upp handen.

Viir flera som har kint misstinkt lukt fran toaletterna...

Métet drog ut pa tiden, flera lirare skruvade pd sig, tittade pd klockan eller telefonen,
och ndgra 6ppnade datorn fér att titta pa mejl. Eleverna fyllde p4 i rasthallen och métet
avslutades. Det var snart sommatlov.

3 juni.12:30
Samtal med rektor

— 5S4 ni hade problem med elevernas mopeder?

— Nja, egentligen bara en elevs moped. Han fick bensinen stulen pa nagot
satt.

— Nadgon som slangade den?
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—  Vad?

Tomde tanken med hjilp av en slang. Misstinkte ni nigon?

— Ja,jo. Na. Elliot — fir jag siga namnet? GDPR...?

—  De hir samtalen dr under sekretess, du kan vara lugn.

— Jo, Elliot 4r en ganska stokig pojke, mycket hinder runt omkring honom
och det kanske, jag menar, jag vet inte, men kanske nigon som. Ja, ville
ge igen?

— Vad menar du med att det hinder saker?

— Tonarsrevolt. Pojken har ADHD med trotssyndrom — ni kinner till

diagnosen? Det dr i alla fall svart f6r bade lirare och kamrater att hantera

ibland, och Elliot kan bli upprord och gbra saker i atfekt. Jag har f6rsokt
fa lirarna att lyssna, att inte fastna pa hans krokar brukar jag siga, men. ..

Antyder du att Elliot kan vara ansvarig?

— Jag vet inte. Han och hans pappa hivdade att bensinen stals och
flickvinnens...

— EnTitd P?

— Ja, hennes mamma dr juridiskt kunnig och...

2 juni, formiddag

Han log mot eleverna nir de gick in i klassrummet. Han visste att leendet och hans
oklanderliga yttre ingav fortroende. Eleverna stod bakom stolarna.
—  Varsagod och sitt.

Mattelektioner var enkla. Han vintade i sin kateder, eleverna arbetade i tysthet.
Niorna hade lirt sig, dven om det varit en del tjat. Alla hade penna, alla hade bok och
hifte. Hans elever klarade sig bra, det var inte manga som behdévde hjilp. De svagare
eleverna var inte hans, dem hade man specialpedagoger till. Ndgot skulle de gbra f6r
sin 16n.

En liten tjej kom fram. Skicklig flicka, skulle komma lingt om hon bara vagade. Hon
hade lirt sig reglerna snabbt till skillnad fran en del andra ungar i klasserna. Enda
problemet var vil att hon var f6r snill mot idioterna — eller f6r svag fOr att sdga emot.
Lanade ut pennor till de som inte pallade ta med sig och sddant. Han log mot henne,
hon var ju en A-elev, dven om hon inte var hans typ. Hon férde ena flitan bakom 6rat
och visade sin utrikning.

*

Anatomi. Det dr inte sa svart, nir man har ett intresse eller frigar riitt person. Den som
kan. Muskler, ben, leder. Hjirtat dr en muskel, tinker hon. Det sitter placerat sd prydligt
1 mitten. Det finns idioter som sdger vinster, men ska man nd det ska man boérja 1
mitten. Underifran. Det dr viktigt att man siktar frin héger mot vinster si att ritt
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kammare triffas. Den vinstra som har ett hégre tryck. Det gar fortare. Revbenen ir i
vigen, men en ling, nyvissad blyertspenna, en av de ddr starka, den kommer dnda fram.
Man behdver vara ganska stark, det giller att triffa ritt, att komma igenom de sega
muskeltradarna.

Hjirtat 4r en muskel och den slutar fungera nir den genomtrings av en vass
pennspets. Det fungerar ju. Hon tittar intresserat pd blodet som sipprar fram. Borde
det inte vara mer? Hon skrattar lite f6r sig sjilv. Matteldraren hade alltid tjatat om att
de skulle ha pennorna med sig. Det hade hon. Som alltid.

4 juni 08:30
Samtal med elev

— Vi tar det frin bérjan. Vad sdg du nir du 6ppnade dorren?

—  Alltsa, jag skulle bara fraga Kenta en grej, skulle inte...

— Vad sig du?

—  Alltsa, han satt ddr, som vanligt, pd sin stol, men, han siag dokonstig ut. Han
hade en flick pd tréjan, en Ralph Lauren si klart, det dr ju dndd Kenta.
Morkbld, skitsnygg, jag. ..

—  En flick?

— Ja,jo, 6h... men da borjade larmet tjuta sd jag drog.

2 juni, lunchtid

Lite sallad bara. Pelle tittade pa flickans tallrik. Nédgra salladsblad, ett kndckebréd utan
smor. Behovdes det? Flickan hade haft samtal med syster om viktkurvan och utseendet.
Kunde det vara bra? Han sldppte tanken, vinde sig om och hittade ndgra lirare att sitta
sig med 1 matsalen. Solen stralade in och virmen var pataglig. Eleverna kinde av det
stundande sommarlovet. Sorlet i matsalen upphorde plotsligt.

— A, f6r helvete! Skitmat igen. Vi drar till Ica i stillet.

Blondinen svepte undan hiret i en magnifikt 6verligsen gest och vinde sig mot sitt
hov.

— Nadn som har moppe? Snutdjivlarna tog min nir idioterna pa den hir skolan
korde razzia. Och nagon jivel har slangat Elliots. Sa javla skont att slippa all
den hir skiten snart. Hoppas nigon brinner ner mdget!

Hon skrattade hégt, tog en tugga av en macka, slingde resten pa golvet och gick.

— Nan som har en cigg?
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Sa jivla skont det ska bli att slippa det dér ginget. Att vara mentor till den dumma
blondinen, ha hennes 6verbeskyddande jurist-mamma i telefonen varje vecka, hon som
lindat rektorn runt lillfingret och inte trodde pd ndgot skolan berittade, hade varit
urjobbigt. Snart slut. Han suckade och gick ut ur matsalen bort till klassrummet. Hon
—den lilla — var i alla fall i tid. Skulle bli rdtt skont att slippa henne ocksd. Krdnglig unge,
hade ibland mer koll 4n vad han hade. Pinsamt, men 4dnd4 battre 4n ...

Dérren slingdes upp. Grabben som slidntrade in hilsade hogljutt pa sina kompisar,
dingde i férbifarten till pulpeten sa det kallnande kaffet skvitte. Han luktade r6k, men
pupillerna skvallrade om annat. Pelle tinkte inte siga nagot. Att fd bilen repad en gang,
att bli upptryckt mot viggen, att... N4, det var bra sd. Prata med rektorn? Som bara
pep om att “fastna inte pd hans krokar” eller “du maste ta hinsyn till hans ADHD, han
har ju trotssyndrom”. Trotssyndrom — det var ju bara hittepa. Ungen var ouppfostrad.
Pelle startade projektorn och borjade.

*

Det hade kunnat vara litt. Det fanns manga méjligheter i salen. Jordgloben, den var
elektrisk och han hade ju haft hela klassen att debattera om dddsstraff. Elektriska stolen
kanske? Miste bara fa bort birkenstocken s att han inte jordades. Hogstadiet ér lirorikt
pa minga satt.

Men, de var 6verens. Han var 4nda oke;.

4 juni. 14:08
Samtal med lirare

—  Och du sag?

— Jo, Titti, en av mina mentorselever, hade gitt ut for att pausa — en
overenskommelse med BUP, personligen tycker jag...

— Vad siag du?

— Hon smet runt hérnet, jag hann inte se, men tyckte jag sag att hon hade
en tindare. Hon hade varit pd konstigt humér, arg och pastridig. Hon
var upprord 6ver betygssamtalen pojkvinnen haft med sléjdliraren. Jag
forsokte lugna ner henne, men hon drog. Vi har en 6verenskommelse
med BUP och hennes mamma...

— Jag forstar. Du tyckte du sdg en tindare och anar ett agg mot dina
kollegor?

— N4, inte Titti, men Elliot, hennes pojkvin, han har ADHD och...mina
kollegor?

— Ryktena...?

— Vi har inga klara besked om vad som hint.
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2 juni, eftermiddag

Pia suckade. Flickan gick bara i sjuan men hon var storst 1 klassen och hade ingen koll
pa estetik. Klddde sig slarvigt och gav sig inte tid att lyssna pd hur ménsterpassning och
firger fungerade. Sy kunde hon, och snickra ocksd, men de var 6verens, hon och
Anton, det kunde inte bli héga betyg nir man var sa...ja, fel 1 alla fall. Hon var ling
och kraftig, Pia hade bett Mags ta upp det dir med vikt och hoppades att det hade gatt
hem. Det verkade sa, flickan var lite mindre, eller i alla fall lite tystare. Eleverna satt
b&jda 6ver symaskinerna. Pd andra sidan viggen hade maskinerna tystnat. Anton hade
vil slippt dem tidigare.

*

Bandsigen ir farligast, det har liraren printat in i dem alla — men pelarborren kan gbra
hil i skallbenet. Hon tittar. Troligen ett 8 mm borr. S4 kladdig hjirnan ir.

Hon gillar maskiner. Maskiner har styrka och makt och om man kan skéta dem
korrekt kan man anvinda dem till att f6rdndra de delar av virlden som inte passar. Som
nu. Hon borde ha hégre betyg, det dr inte svérare 4n sid. Han lyssnar inte, har aldrig
gjort det, och han hoér inte. Hon ligger huvudet pa sned och tittar. Framf6r allt hér han
inte nu. Man kan tinka att ett 8 mm borr i Orat kanske gor att han hor bittre? Eller
inte. Det dir kletiga, graaktiga som rinner 6ver bianken kanske hindrar honom frin att
héra. Hon limnar honom dir.

Dérren slogs upp med en spark och ndgot kastades in. Hogljudda garv i korridoren,
springande steg. Djdvla nior. Det ddr ginget. Det luktade vidrigt och klassen gick ut
medan Pia vidrade. Svenskliraren, den dir nya, Martin, kom och hjilpte till.

— Jag sag dem. Det var Titti och Elliot som ...

— Inte 16nt. Hennes mamma tror inte pd oss, han kommer undan med sin

ADHD. De kan géra vad som helst.
—  Men rektorn. ..
— Har ingen makt. GIl6m det.

Den lilla ensamma nian, hon med flitorna, gick f6rbi. Hon kramade bockerna hirt
mot brostet. Martin och Pia suckade gemensamt.
—  Om hon bara pratade med nigon skulle hon inte vara ensam, viskade hon.
— Jag tycker det dr bra med ldsning, men det dir dr ju 16jligt, svarade Martin.
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Flickan gick till sitt skdp. Det var snoppar klottrade pd det och satt nistan f6r hogt
upp for att hon skulle nd. Den dir stora tjejen i sjuan stannade till och tittade. Det sdg
sd komiskt ut att bdde Pia och Martin skrattade.

Vilket intressant ljud det blir ndr 6gat punkteras. Plopp! Lite kul faktiskt. Synd att ingen
hérde det. Den andra var medvetslés. Ett strykjirn, varmt dessutom, som triffar
tinningen kan sld ut vem som helst. Tanten ligger didr med den stora bysten hingande
6ver magen. Det réda mirket luktar lite brint och det rinner lite vitska frin Ggat.
Synalen blinker till. Plopp, det andra 6gat sjunker ihop det ocksda. Hon skrattar och ser
brostkorgen som hivs upp och ner. Ner och upp. Det gir inte an.

Saxen dr lang och vass, anvinds till att klippa de blanka tygerna i vackra vader. Kan
ocksa anvindas till att klippa av mjuka och sega, men tunna, r6r, som en blodader. Ett
djupt hugg, precis under kiken, ett hugg med saxens ben ndgot Sppna. Si dr det bara
att klippa - och hoppa undan 1 tid s att halspulsidderns kraftiga pumpande inte stinker.
Det dr ritt mycket blod i kroppen. Pélen vixer nedanfér bordet. Slarvigt, men det gbr
ingenting. Inte nu lingre.

5 juni. 08:45
Samtal med elev

—  Det var si jivla coolt, jag trodde aldrig att det skulle vara pd allvar.

—  Vadr

— Brandlarmet! Det brukar ju gd, nir man roker, eller pa sin jivla Gvning,.
Det bara villde ut rok, shit vad hiftigt.

— Du nimnde att du sag nagon?

— Ja, for fan! Det var ndgra tjejer, de gick in i det dir klassrummet dir allt
bérjade. Jag dr siker!

—  Vihar redan hort de som du pekat ut. De bada flickorna har alibi. De dr
mycket trovirdiga flickor. De har aldrig tidigare brutit mot skolans
regler.

—  Men de gick i vig med Titti £6r helvete! Jag sig dem!

—  Lugn, och behirska ditt sprak. De har aldrig umgatts med Titti. Hon var
inte pa skolan da. Hennes mamma hade himtat henne.

—  Men fan, jag sdg ju...

— Elliot, vi beh6ver prata mer med dig. Du har visat att du inte riktigt
kommer 6verens med flera lirare. ..
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Nir tillrdckligt manga papper trycks in i munnen kan man inte prata lingre, eller andas.
Eller viska det man tror dr sant. Han gillar att ldsa, men han forstir inte. Det verkar inte
spela ndgon roll hur ménga bocker han liser, hur manga dikter han reciterar, han f6rstar
ju inte 1 alla fall.

Nu ligger han dir, benen spretar 6ver hégen med bocker och ett sista andetag rosslar
genom strupen. Lite roligt att han blir si ddr gra. Det luktar skarpt i klassrummet.
Bensin. Det 4r ldtt att slanga, ingen skulle tro att hon nedlit sig till sidant, att hon visste
hur, trots att alla visste — enligt viskningarna — att hon kunde suga. Javla rykten, och
inte en enda av idioterna som jobbade hir kunde fatta kinslan. Ingen. Bensinen har
hon i alla fall och ingen, ingen alls, kan férsta att det 4r hon som tagit den. Hon lyfter
tindaren och tittar upp.

—  Glad sommar, tjejer, viskar hon.

15 juni

Skolavslutningen var i kyrkan. Skolledningen delade ut rosor men ingen spelade musik,
ingen firade. Eleverna kramade varandra tyst och gick ut till vintande slikt och vinner.

Rosornas doft kunde nistan délja lukten fran de férkolnade resterna av skolan. De
tre flickorna tittade pa varandra och log. Sommaren skulle bli bra.
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VANTAR ETT BARN

E1LIN BOLKEUS

Det har dr sista gangen nagonsin jag séiger ditt namn.

Vattnet rusar fram gratt i bicken, iskallt och ivrigt. Barrskogen ir tyst. Utspridda som
ensamma lingon i ett rikt ris ligger de réda girdarna i det mérkgréna och tysta. I det
héga och skuggiga. Oktober. Djuren kryper titare i dimman eller gémmer sig. Allt f6r
att halla virmen. Kanske hors ett svagt pinglande ljud nir ett litet troll hoppar fram
med ett steg pa varje vit sten. De enda som kan fortsitta med sitt som vanligt dr trollen
och dlvorna. Och snart star hixor, trollkarlar och skelett pa min farstubro och far godis
och skrims av mina, den férunderliga mannen i dorrens, dekorationer. Men sa finns
det ett helt annat barn. Henne klarar jag snart inte av att vinta pa lingre. Min lilla A.
Men jag vet att hon dr pa vig, sa fort det bara gar, sa jag haller ut.

Vinden malar pa hela kdksfonstren genom att kasta skur och 16v. Utomhus: vacker
déd natur, fullt levande och utan bradska. Inomhus: antika mérka trdimébler, tinda ljus,
grytan som puttrar pd spisen efter ett nytt indiskt recept och mina svartmalade naglar
pd min dlskade Ménes mage. Hon spinner pd rygg. Jag dr nere pid mattan och pussar
henne under hakan. Ar det bara jag eller kan man riktigt andas av det friska mérkret
ute? Hennes klor puttar ned glasdgonen en bit pd ndsan nir de letar sig fram sin vanliga
vig genom de axellanga lockarna. Jag vet att Mane kommer att dlska flickan.

Daryl Hall och John Oates lat Maneater, som mamma spelade varm pa grammofonen
nir det begav sig, dr nu uppvriden hemma i kéket. Uppvriden till det utsékta liget dar
tankar inte hors lingre. Hogt, sa det vibrerar i golvet. Jag dansar. Inga tankar hors, men
en tanke stannar dock alltid kvar. Den dir gangen. Jag hade nyss fyllt tvasiffrigt, sd det
maste ha varit ar 1986 di mamma sa det. “Passa dig for maneaters Ake. Du kommer
fa ett brustet hjirta om du faller f6r en san t6s. Men har du tur, vet du, da far du henne
som bista vin. En fri sjil”. Om det var ndgon som skulle bli en mansitare si var det i
sa fall jag. Undrar om mamma sig det. Sig min fria sjil. Det hann jag aldrig fraga.
Mamma. Saknar dig.

Minnet sjunker tillbaka fran dér det bubblade upp. Spisplattans hetta. Kryddig doft.

Tillbaka till oss, till var lat. Det enda som finns 4r musiken, magen som ger sig hin 4t
andetagen och dlvan som dansar bakom boden pé baksidan.

Sondag. Kvill enligt klockan, men himlen tog péd sig sin bldsvarta klinning fér
lingesen. Hur mycket jag dn vill m&ta natten med att sy pd min ljusalvsutklidnad, till
résten av Stina Wollter som ldser upp sin bok ”Kring denna kropp”, erkidnner jag mig
besegrad av samhillsuppbygenaden. Jag gir upp pd 6vervaningen. For att fa tid till
frihet, en frihet som inte riknar med fattigdom, maste jag arbeta. G4 upp tidigt
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imorgon. Men som tur 4r rikar jag dlska mina elever — de dér konstrastfyllda, ofirdiga
och exploderande, som likt en novell, med en slags okind kraft, rafsar runt i en
nyfikenhet jag hade glémt fanns, limnar svar de sd modigt funnit och generdst delar.
Mina elever, som tur dr. Och som tur ir dlskar jag att somna till krdkornas magra
ordutbyte pa taket ovanfor tribalkarna. Somna till tdrnas férnimmelse av naturens
viskning som sipprat in vid listerna. Det sista jag tinker pa innan jag stiger pa det svarta
taget utan fonster, stiger av kroppen, dr nigra rader om skogen runtomkring, frin Karin
Boyes dikt Drém:

Skymning over en okdnd stg ...
Férglosa mullvéixter,

stora svampar

Spira ur marken, ddir [udet kvdps.
Stingrande kala stammar

Stricka sig upp och forsvinna i morkret.

Och sa forsvinner jag in i morkret. Ndgonstans pd andra sidan skingras det svarta ett
Ogonblick och mamma, 1 sin gréna manchesterklinning, spelar Yatzy tillsammans med
barnet. Sommarkvillen blaser in genom foénstret. I hornet stir jag med pekfingret i den
glittriga klibbiga slimen som gudmor Ingrid gav mig. Pa bordet stir en skal
punchpraliner och hallonbatar och brinnande bivaxljus efter morfar. Lagorna fladdrar
till. Flickan skalar av pappret runt en chokladcigarett. Mammas gula Blend-r6k bildar
en gloria 6ver hennes huvud just ndr hon uppticker mig och hon drar pd munnen.

Nu.

Fraga mig mamma.

Snilla.

Lat mig berditta for dig vem barnet dr.
Nu nér du far mita

henne.

Tack och lov,
att jag aldrig borjade roka.

Sedan ir allting ingenting igen. Mérkt. Och s fortsitter det dnda tills ugglans sing
vicker mig till ett dunkelt rum. Min Mane tétt bakom ryggen.

I vanliga fall skulle jag somna om den sista timmen innan larmet ringer, men med lilla
Asas ankomst bara dagar bort vill jag forbereda klider, sovrummet, mig sjilv, ja allt.
Det finns sa mycket kirlek hir inne, redo att ges. Jag tinder lampan pd nattduksbordet
men ligger kvar lite till i singens stora. Naken i det livmoderomslutande. Nu maste du
inte anpassa dig lingre Asa, inte latsas vara nigon annan for att inte vara ett besvir. |
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ett hus dir forildern inte ser en, dir frodas inte en liten blomma. Dar ar huset bara ett
hus men inte ett hem.

Nu ska Asa fa mitt hem. En ny chans. Jag har inte varit redo innan, men nu ricker
jag till och har till Gvers att ge. Jag ska gora allt f6r dig vinnen. Kom till mig.

Iklidd morgonrock glider jag pa rumpa nedfér den knarrande tritrappan. En rolig
grej, som detta glidande, kanske kan fa henne att se att hon dr trygg med mig? Att jag
ar rolig?

Eller kinns en frimmande vuxen med en sticka bak pd laret fran trappkanande bara
konstigt? Det tal att fundera pa.

Mormors och mammas klinningar stryker jag. En randig. En puffig. En med stor
piruettpotential. Tvalen med doft av hallon och vanilj stills i duschen bredvid min
AXE-tvil. Efterat i fejkskinnfatoljen med en kopp svart te och morfars gamla burriga
filt upp till under hakan ser klinningarna tvirs éver rummet ut som ett 16fte. Jag lovar
att hon kommer.

Samtidigt: tink om hon inte kommer. Jo, hon miste. Molnens ljus strilar in. Pa
Instagram ligger jag ut en bild pa utsikten och skriver nagot om att lilla A snart kanske
ska bira de “drtiga bldsorna”, som mamma kallade de dir klinningarna, om A vill. Det
skulle betyda mer 4n bara klinningar pa en kropp.

Mane slingrar sig svart runt mina fejkskinnskor nir jag dansar lugnt i dimman f6rbi
rosenbuskarna  mot  bilen. I  ryggsicken: en matlida med gryta,
regnbagsnyckelringsbandet med passerkortet till skolan, plinboken med fotot pa Asa
fran sin dttadrsdag, Kafkas “Forvandlingen” som mina treor ska boérja lisa nu,
lippbalsam, tepésar till min te-hdrna i personalrummet och ett brev. Och hemnycklarna
som studsar hogst upp. Till hinderna dir jag har alldeles f6r mycket for tio fingrar —
bilnyckeln, glasflaskan med
smoothien, mobilen och AirPods-fodralet — ansluter sig tva 16sa AirPods som nyss
bultade med rock och elgitarr. Grus knastrar under skorna. Avligset griver en maskin
och en bil passerar nedanfor backen. Och sd hors dven poesi om du bara lyssnar. Hor!
Hela tridkronan intill bilen kvittrar. De kvittrar sin sista sing om Mane fir sin vilja
igenom.

Dagen blir pa flera sitt som alla andra. Och samtidigt som absolut ingen annan. Det
vill siga en vanlig dag som lirare. Elever som slintrar in for sent pa lektionen,
veg-maten som tagit slut for klasserna som har lunch sist och Marius som latsas titta ut
genom fonstret ointresserad, men 4dndd skriver de bidsta texterna, dr ndgra av de
iterkommande momenten som skapar igenkdnning. De 4r rimmen som skapar rytm i
en lyrisk text. Sen sa har vi innehallet, diktens bilder och kontraster, som gor just denna
dag unik: tjejernas firska mode av slitna skinnbyxor som uppstatt 6ver helgen, den ena
Svenska 1-klassens underhdllande gruppanalyser av sina dialekter och den nya eleven
Aslég med ett namn som piminner om Asas namn — namnet som har sttt fér nigot
positivt inda sedan jag var liten. Kanske férknippat med nidgon ridd, men dnd4 siregen
och vinlig. Férsta gingen jag hrde min Asas namn var det bara sjilvklart. Dels namnet
i sig, dels att det ir s likt Ake.
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Med tekoppen dir det stir “This is what a feminist looks like” sittande i
alsklingskontorsstolen med utmirkt bakétlut efter Svenska 2-lektionen hugger jag tag i
lite rittning. Coops FEarl Grey-te goér sig bra med de dédskalleformade
chokladgodisarna. Brunt sétt guld pa tungan. En timme kvar pd den medryckande
ljudboken som dr arbetsdagen, en bok jag aldrig kommer att fi lyssna om pa. Men det
gOr inget, imorgon vintar en ny berittelse. Det drar lings golvet. Dimman tjocknar

utanfor. P4 dngarna dansar dlvorna snabbare.

—  Hej, ursikta.

— Hej Lina. Kom in. Hir, vill du ha godis? Det ir bara att ta. Jag stricker fram

godisskalen.
—  De idr inte veganska dock, tilligger jag.
—  Tack.

Hon tar tvd och stoppar in 1 munnen innan hon lutar sig mot dérrkarmen igen.

—  Och vad har du pa hjirtat da?

— Jagville bara siga tack. Fér att man kan prata med dig.

— Jag finns alltid hdr f6r er. Det glider mig att du kdnner sd. Nu ler hon mot mig

med seger i blicken. Fina Lina.
— Jag maste ga nu.
—  Okej, dd ses vi imorgon.
—  Ja, det g6r vi. Hejdal
— Hejda Linal

Ah, sd ljuvligt. Det dr segrarnas tid. Om allt Lina sagt till mig idag var en dikt, skulle

den se ut sa hir ungefir och heta Seger:

Du Ake, en friga.
Kan jag beritta nagot for dig?

Eller vanta. Jag skriver i stillet.

Du vet kanske redan. Kolla vad jag skrev bar.
0

laddaren bara.

Ska jag hija [jusstyrkan? Har du list Rlart?
Det kéinns bra. Lite jobbigt, men mest skint. Okej,
vi tar det mer

sen. Det kanske blir bdst.

Ja,

dn kan sdaga det ordet. Ja,

det dr en Seger.
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Hej, Urséikta. Tack.
Jag ville bara sdga tack for
att man kan prata med dig. Jag mdste gi nu.

Ja
det gor vi. Hejda.

Inte den pratgladaste vi har, men mahinda den modigaste. Innan lektionen hade jag
aldrig kunnat gissa att Lina skulle sdga detta. Men vid det hér laget f6rvdnas jag inte.
Jag forvintar mig att aldrig veta vad ett méte med en elev blir. Allt kan ske. Och det,
det kan pigga upp som en ovintad, vintad, hirlig twist i slutet av en novell. I detta fall
till exempel: domen mot expojkvinnen stod klar. Rittvisa. Seger!

Hur minga sidana dikter har jag egentligen? En frin vatje elev. Och frin varje
lektion.

Varje dikt speciell. Och sa liggs alla elevernas dikter thop till en samling.

Precis som i sonettsamlingen, dir den sista dikten dr alla tidigare dikters forsta rad
adderade till en egen och fungerande dikt, ligger jag ihop en dikt av elevernas fOrsta
mening frin dagens lektion med Linas klass. Earl Grey virmer. Dikten blir typ sd hir:

Tena Ake!

N birjar lektionen?

Du Ake, en friga.

Det éir bra, sjily da.

Addi kommer snart, han bamtar laddare. Nar slutar vi idag?

Jag sag dig pa parkeringen imorse. Va?
Inget mot dig mannen men jag batar fan svenska. Ska man ha mobilen till nat idag?
Man vet att man lever nar Raffet river i balsen. Satan vad lang den har dagen dr!

Ve dr lilla A?

Knagglig dikt. Men nagra tankar sattes igang dndd. I januari nir vi kor lyrikmomentet
skulle det vara kul att ldta eleverna prova skapa en sonettsamling med en dikt vardera.
Med lite guidning kan det bli riktigt snyggt sikert.

Och just det! Hur jag ska géra med Kristin? Inga elever far f6lja mig pa Instagram,
bara efterdt nir de har slutat pa skolan. Fér bide min och elevernas skull vill jag hélla
mitt privatliv ifrin dem. De kinner ju inte mig utanfor skolan. De vet bara om larar-
Ake. Kristin bérjade ju f6lja mig for flera ar sedan for att vi dr slikt, och hittills har det
fungerat fint, fér i skolan ér vi lirare och elev, sa vi bada limnar det privata hemma.
Men idag nir hen frigade om lilla A blev grinsdragningen blurrig. Mitt privata spilldes
ofrivilligt ut pa hela rummet.

— Lektionen borjar nu, men jag berittar sen, svarade jag. Men det gjorde jag inte.
Inte dn.
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Med nédgot gott 1 munnen dr allting trevligare och efter att ha hingt ut genom
sidorutan i 30km/h i bitande vind och skrikit at ett ging grabbar som klottrat pa Aishas
salongsfonster och sedan kravlat mig tillbaka in i bilen med regndroppande brillor, helt
jivla férbannad, behéver jag vin i mun. Typiskt min. Jag skulle aldrig vara si dir.
Egentligen dr jag inte arg lingre. Harry Styles tog hand om det bara jag drog upp rutan
igen. Och si méttes jag ju av min kirlek som vintade pa mig framfdr en rosenbuske
hemma. Svart mot det réda. Jag ljuger bara om att jag behdver vin. Det gor jag inte.
Dricker bara alkoholfritt dessutom. Men bilden av ett glas vin efter en tuff dag har ju
négot, eller hur? Vin ska jag absolut dricka, men jag mar bra. Jag édr drligt bara tacksam
tor vad mitt liv har blivit, ska bli och tridgardstomten som haller rosorna vid liv. Jag
vet att de borde ha vissnat for lingesen. Tack tomten. Och tack for att du héller Mane
sillskap.

Grammofonen spelar bakom soffan dir jag pimplar vin och skriver halloweenkort
till mina ndrmaste vinner, ett ging riktiga maneaters, fastin de bor idel ett par Hulken-
stenkast bort. Plotsligt knackar det pa doérren. Ett tydligt lite bakom det hirda regnet.
Tre knackningar, den retoriska stilfiguren tre. Kan det vara Asa som kommer redan?
Saklart hon redan vet att jag dlskar allt i tre. Tre koppat te om dagen, nir en trdja ar
skon sd man képer tre pa samma gang, puffa favoritkudden tre ginger si den blir
perfekt, samlag i tre kvartar men onanera i tre minuter, kurserna Svenska 1, 2 och 3
och tre underbara chipspasar i veckohandlingen.

— En sekund baral Jag kommer och 6ppnar!

Och om tre sekunder éppnar jag dorren. Det dr inte Asa. Det 4r ingen. Bara Mane.
Med fullt 6ppen dorr stiger jag ut. Virme fran huset flyr ut i famnen pa sin kyliga
alskare. Vad dr det som pagar? Katten sitter pa det nedersta trappsteget som hon alltid
gOr nir vi far gister, men hon tittar inte pa mig, utan pa luften snett framfér mig, med
samma blick som pd en bestkande.

—  Vad tittar du pa? Star det nagon hir framfér mig gumman?

I den svarta kattens vag. Den diktsamlingen hade jag list. Jag tittar pa Mane, och sedan
fran Mine till vad hon tittar pd. Vem hon tittar pa. D4, nir jag sGker vem, skiftar vinden
hastigt. Kraftfullt river den genom kldderna. Skymning och férfider flyger runt. De star
nira intill, endast en dimension som skiljer 4t.

Jag vet vem det ir. Jag kdnner det. Jag hérde det. Hon slog alltid niven tre ganger nir
hon tog i trd, pa det nybakta brodets hirdhet, pd min ytterddrr. Alltid med en paus
mellan knack tv och tre, typiskt for henne. Ogonen svider nir nigra tirar smyger fram.

— Hej Mommo.

Mormor ir mittemot och i alla celler pad samma gang. Hon ir hir. En rysning 16per
Over kroppen, utan ndgot riktigt slut. Harstrana pa armarna reser sig och trycker mot
trojan.

Skilvningen avligsnas och ndrmar sig, skoljande som vigor. Om jag skulle vika benen
skulle hennes visen bira mig, likt helium i en ballong. Jag vet varfor du édr har.
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—  Tack.
Jag vet vad jag ska gbra nu.
— Hailsa Moffa och mamma.

Sedan sdger jag vad du alltid sa. Kanske blir du glad.
— Alla goda ting. ..

Vinden limnar tridgarden.
—  Ar tre. Vi ses Mommo.

Katten smiter in. Luften tycks stilla. S 4r hon borta. Ena handen torkar bort en tir
medan den andra famlar efter handtaget. Sedan stinger jag dorren. Asa kommer tidigt
inda.

Jag gir med litta snabba steg genom hallen in i kdket. Adrenalin och sug. Jag maste
ha socker, godis, te! Den enda lindringen. Finns ingen skam. Jag ér jag. Jag ska limna
min skam.

Tillbaka till hallen. Jag tar upp brevet ur ryggsicken. Suddar, omformulerar, adderar.

Skvimpar ut lite te pa strumpan. Det gbr inget. F6r koppen till munnen och dricker
och funderar. Oppnar schweizernét-Maraboun och biter direkt i kakan. Tvekar med
suddet. Sudda? Nej, det dr perfekt nu. Eller kanske inte perfekt, men i alla fall fardigt.
Imorgon ldser jag det.

Det har blivit midnatt. Krikorna sover. Jag stinger 6gonen och andas ut. Ser det
svarta tdget utan fonster komma. Jag dr redo. Men forst hinner jag erinra mig nigot
Edith S6dergran skrev:

Ndir natten kommer

star jag pa trappan och lyssnar,
stjarnorna svarma i triidgdrden
och jag star nte i mirkret.

Morkt. Sa star jag pa trappan och mormor dr stjdrnorna. Hon virvlar runt bland
rosenbuskarna med Ake. Tomten appliderar pa bodtaket. Det blir mérkt igen. Linge.

Larmet ringer. De mérka molnen hinger sd lagt att de tittar in pa andra sidan fénstret.
Tisdag och klidtema “Halloween” pa jobbet. Jag tar pd mig min blonda peruk.
Alvéronen pd. Och si mina vampyrtinder, men de 4r naturliga. De fir fungera dnda till
klddseln. Det dr en tid for utklidnad. Alla utforskar och det dr en tid f6r avklidnad.
Ombklidnad, f6r den som vill och behéver. Pa skrivbordet i lilla hallen ligger beige 16sa
linnebyxor och en vit kortirmad tunika med blatt glitter strott vid halsringningen, men
det blir inte de kliderna idag. Det blir ndgonting annat. Blodréda naglar och nagonting
annat.

Vid ett vergangsstille ska en dldre person i gra rock, vitt har och skarp blick ver
med rullator. Den stannar mitt pa évergiangen och tittar in i bilen pad mig och mina
alvéron. Vi har aldrig sett varandra men den ler mot mig och jag tror att den ser vem
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jag ir, bakom allt utanpd. Jag ler tillbaka. Ler mot en frimling. Det m4 finnas dlvor och
osynliga som man aldrig kommer att kunna se. Sedan finns det osynliga minniskor,
som faktiskt dr synliga hela tiden. Du kanske mdste anstringa dig for att se dem: de
ildre, de rullstolsburna, transpersoner, unga svarta, bespisningspersonalen pa jobbet.
Och fler. De existerar och 4r dir, men minniskor ser en inte, inte for vem man 4r. Du
pé 6vergdngsstillet. Du vet att jag ser. Vi nickar och fortsitter sedan vidare med vart.

Pa parkeringen. Jag Oppnar ryggsicken som stir pd passagerarsitet och tar fram
brevet. Det dr dags. Mot framrutan lutar jag mobilen, ser till att framkameran 4r bra
riktad mot mig och sedan trycker jag i gang. Jag sinder live pa Instagram f6r mina drygt
400 foljare. Brevet i handen. Jag harklar mig. Fragande radjurségon och ett leende.
Redan 30 personer som har anslutit sig.

—  Hir sitter jag. I bilen som ni ser, utanfér jobbet. Hej allihop forresten. Jag har

négot viktigt att sdga. Tiden 4r inne.
67 personer nu. Med blicken nedit liser jag. Tank om mormor kunde se mig nu.

—  Ake. Det hir ir sista gingen nigonsin jag siger ditt namn. Du har lingtat och
vintat, och nu har barnet dntligen kommit hem till dig. Lilla A. Asa. Hon kommer
alltid att beh6éva hilla din hand. Du kommer alltid vara modet som bldser vind
under hennes vingar, men hon 4r inget barn lingre och du dr d6d nu. Mormor
himtade dig ikvill. Ojda. Hir ska det std ”igdr”. Nir jag skrev brevet igar sa var
det 7ikvall”.

Jag tittar upp. Sindningen fortsitter. 121 personer. Det finns ingen vig ater.

—  Lilla Asa som kallas Ake. Vilkommen hem. Forlat att ingen sig dig. Forlat Ake.
Han gjorde sitt bista. Nu ska sminket inte petas lingst in i nedersta ladan lingre.
De svarta spetstrosorna ska inte hatas i spegeln. Natten ska drunkna. Skogarna
brinna. Vallmofilten f6rbléda. Och jag ska duga som jag ir.

Slut pa brevet. Massa hjirtan i kommentarerna. Nagon skriver ”Asa” féljt av ett hjirta.

En annan kommentar hilsar ”Vilkommen Asa”. Jag blundar i tystnad. En tir rinner
nedfor varje kind.

— Tack.

Jag avslutar sindningen.

Utanfor bilen dr benen starkare dn ndgonsin. Jag tar sats, iklidd mammas ljusbld
klinning, upp pa td med en energi som ricker f6r nistan tre varv. Verkligen stor
piruettpotential.

Sedan gar jag till jobbet som ljusalv. Och Asa.

Brisen ursiktar inte kylan.

Barnet ursiktar inte det fria visendet. Stindaren ursiktar inte pollenet.

Asa ursiktar inte sitt namn.
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SA NARA FAR INGEN GA

LISBET ZACCONI MALMODIN

Det bultar pa skolans entréport. Fonsterrutorna skallrar som om de nir som helst ska
spricka i bitar. Ljudet studsar genom korridoren in i arbetsrummet dir fem ldrare stir
samlade. En av dem kikar ut genom fonstret.

”Det dr ungdomar. Flera stycken.”

Lirarna kan hora hur de skriker.

”Hallal”

”Oppna dal”

”Vi gir inte f6rrin ni Oppnar!”

Lirarna tittar oroligt pa varandra. Tre av dem gar till slut ut fér att Sppna.

”Var forsiktiga”, ropar en av dem som stannat kvar i arbetsrummet.

Ungdomarna star sa nira att porten knappt gar att skjuta upp.

”Skolan dr stingd. Vad vill ni?”, sidger liraren som har 6ppnat dérren.

Vi vill prata med Johan!”

”Han ér inte hdr. Vad vill ni honom?”

”Han ska forklara sig”, skriker en tjej.

”Vad menar du?”

”Han ska forklara varfor han tar pa smatjejer!”

Ungdomarna garvar. Lirarna kliver ut.

”Backa, ni star for ndra.”

”Varfor far han jobba kvar?”, skriker en annan i ginget.

En av ldrarna forklarar med forcerat lugn att skolan inte ddmer nagon och att det ér
polisens sak att utreda om det finns misstankar om brott. Hon siger ocksa att det inte
har gjorts ndgon polisanmilan.

”Inte dn nej!” skriker ndgon av ungdomarna hetsigt.

”Vill ni ha en fucking pedofil hos er eller?” skriker tjejen nirmast och spottar en stor
loska pa marken framfor lirarnas fotter.

”Fan, vilken jdvla skitskola det hir dr alltsal”

”Vartor gor ni inget! Hur kan han f4 jobba kvar!”

De stir framitlutade, viftar med armarna. Saliv skvitter ur munnarna nar foraktet
viller ur dem.

Bitridande rektor sticker ut huvudet genom porten och siger:

Vi har ringt polisen nu. De kommer strax.”

Raa skratt.

”Tror du vi fucking bryr oss?”

Vi star kvar tills peddot kommer ut!”
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Johan hor hogljudda réster utanfdr, ungdomar som skriker. Han hor sitt namn och han
vet precis vad det handlar om. Stolen han sitter pa dr hard. De tunna hinderna sticker
fram ur de uppvikta drmarna pa den ljusbla skjortan. Den dr ny. Byxorna ocksa. De
tillh6r en kostym, men pa jobbet bir han inte kavajen som hor till. Det skulle verka f6r
formellt tycker han.

Dérren Sppnas till rektorns rum. Bitrddande rektor smyger in och viskar ndgot i
rektorns Ora, sedan gar hon ut igen.

Nu tittar rektorn pa Johan med allvarlig blick.

”Det hir dr inte bra”, sdger hon. ”Inte bra alls.”

Precis som om Johan inte har férstatt det.

”Skolans rykte kan ta skada av allt det hir”, fortsitter rektorn.

Johan sviljer en klump som vixer sig storre. Hur kunde det bli sd hir? Den frigan
har han stillt sig flera ganger de senaste veckorna.

”Kom, jag vill visa dig niagot”, siger rektorn och pekar pa sin datorskirm.

Det dr knappt benen bir nir Johan reser sig och gar runt bordet.

Rektorn vinklar skdrmen sa att Johan kan se.

”Det hir dr ett konto pa Snap.”

Johan skjuter upp glaségonen som glidit ner 6ver nidsan. Han vill inte ldsa, men kan
inte lata bli.

Varfor hander inget! Peddot jobbar kvar som inget hint!
Var e polisen!

De bryr sig inte.

Vi ska dit imorm.

Vi ska sdtta dit han!

Fkn peddo! Han ska bort!

Rektorn klickar vidare.
”Hir dr var forildragrupp pa Facebook.”

Ar det sant det jag hirt om att en lirare tar pi barnen???!!!
Har skolan vidtagit nagra atgdrder?

Har inte hort ndgot om det.

Polisen borde ju vara underrdttadl!??

Nej, de har inte gjort ett skit.

Vagar man ba kvar sitt barn pa skolan?

Rektorn vinder sig mot Johan.

”Hur hanterar du det hir?”

Det svider under 6gonlocken.

Inte grita nu! tinker Johan. Det har han gjort tillrickligt.
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Ryggen kroker sig och det hinger osynliga tyngder pa fétterna nir han gir tillbaka till
stolen. Han sjunker ner med en suck. De férbannade tararna vill svimma 6ver. Johan
biter ihop kikarna. Han kan inte tolka rektorns blick. Den ser tom ut.

Johan vill hem, men vad skulle ungdomsginget géra om de fick syn pa honom
utanfér skolan? Han vill inte tinka tanken.

”Jag har inte gjort nagot”, viskar han.

*

Johan hade jobbat som svenskalirare i dtta manader nir mejlet slog ner som en bomb
1 inkorgen.

Alla sa att det forsta dret som ldrare skulle vara kimpigast. Kvillarna blev sena med
rittningar och beddmningar. Johan hade varit férberedd péa det. Han hade slitit, varit
trott, men det hade varit hanterbart. Nu stirrade han in i skdrmen pa texten som en
forilder hade skickat till honom och visste inte hur han skulle reagera.

Hej!

Det har kommit till vir kdnnedom att du ska ha kommenterat Sofies kropp. Hon har berittat att
du ska bar sagt att hon dr mager och att hon borde dita mer. Det har bar tagit hdrt pa var dotter som
lider av en dtstirning. Du borde veta battre eftersom du dr hennes mentor. Vi har ocksa berdittat om
hennes problematik fir dig sa det borde inte komma som en dverraskning att hon dr kanslig ndr det
galler utseendet och maten.

V7 vill att du hor av dig sa fort som mdijligt si att vi kan reda ut det hir. Som det dr nu vill inte
Sofie ga till skolan da hon tycker att det dr jobbigt att trifffa dig.

/] Vera Jonsson

Johan f6rsokte att minnas vid vilket tillfalle han ska ha sagt det hidr. Han rittade till
de tre pennorna som lig pa bordet sa att avstindet mellan dem blev lika stort, svepte
med handen 6ver bordsytan for att fi bort nagra skripkorn som lagt sig. Han hade vil
aldrig kommenterat nigon elevs utseende? Med darrande hand tog han upp telefonen
och slog numret till Vera Jonsson.

Det hann gi fram tio signaler och han var nira att ligga pa nir hon svarade. Hon
hade en ljus r3st, som ett barns. Johan presenterade sig och frigade om hon hade tid
att prata.

”Jag har list mejlet du skickade. Det dr dérfor jag ringer.”

”’Ja, vad bra att du hor av dig. Jag blev s bestort nir Sofie berittade vad du hade sagt
till henne.”

Det blev tyst 1 luren. Johan harklade sig och sa:

”Jag forstar faktiskt inte vad det hir handlar om. Jag har aldrig sagt det dir till henne.”

Aterigen tystnad.

”Niha. Sa du menar att Sofie ljuger?” Mamman lit provocerad.

”Jag dr ledsen, men jag skulle aldrig kommentera hur en elev ser ut.”
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Johan hérde hur mamman drog efter andan.

”Ja, men nu sdger ju Sofie att du har sagt det hir till henne. Du ska veta att hon var
helt fértvivlad och nu vill hon inte gi till skolan pd grund av det.”

”Jag forstar verkligen inte vad det hdr kommer ifrin”, sa Johan. ”Sofie maste ha
missuppfattat mig pd nigot vis.”

”Da vill jag att vi trdffas och pratar ut om det hir. Och jag vill att rektorn 4r med pa
det métet.”

Fan, tinkte Johan. RGsten var nira att brytas nir han sa:

”Jag vet inte om rektorn har méjlighet, men jag ska fraga.”

Nir samtalet var avslutat spelade han upp det 1 huvudet om och om igen. Négot lag
pé lur i magen, ville bubbla upp, komma ut. Han férstod inte varfér Sofie hade berittat
om det hir f6r sina férdldrar? Datorn gick ner i viloldge och han blev sittande med
blicken pa spegelbilden i den mérka skidrmen. Johan hade planeringstid den forsta
timmen som tur var, for just nu férmidde han inte gora annat 4n stélla 1 ordning pa
bordet. Han justerade och rittade till. Allt pa sin plats. Han skulle precis sortera en hég
med papper nir dorren till arbetsrummet Sppnades.

”Johan, kan du komma in pa mitt rum?” Rektorns r&st ldt formell och hon tittade pa
honom 6ver glas6gonen.

“Nu?”

Rektorn nickade.

Solen gassade genom fOnstret i rektorns kontor. En bordsflikt stod pé ett sidobord
och forsokte fa luften i rérelse. Det hjilpte inte, £6r det var kvavt och varmt.

”Sitt”, sa hon och pekade pa en stol pa andra sidan kontorsbordet. Johan torkade
svettpirlorna fran harfistet.

Rektorn satt tillbakalutad i kontorsstolen och granskade honom.

”Johan, det dr nagot som jag maste ta upp med dig”, sa hon. ”Det dr en upprérd
virdnadshavare som har ringt. Tydligen ska du ha kommenterat hennes dotters
utseende. Du ska ha sagt att hon borde dta mer eftersom hon 4r si mager. Stimmer
det?”

Johan svalde. Han torkade handflatorna mot byxorna. Virmen at sig in genom huden
och fick porerna att 6ppna sig.

”Det ir inte sant”, sa han. ”Jag har f6rsokt att férklara det f6r mamman.”

”Ja, hon nimnde ert samtal och att du pastar att flickan ljuger.”

”N4, det har jag aldrig sagt. Diremot har jag inte kommenterat hennes utseende.”
Johan kinde hur andetagen fastnade i halsen. Rektorn lutade sig framit. En pust av
gammal svett slog mot Johan och gav honom kviljningar.

”Lugna dig Johan”, sa rektorn med ldgre r6st. ”Vi férsoker bara reda ut det hir.”

Johan uppfattade en anklagande ton i det rektorn sa, men férsékte ignorera det.

”Tink efter”, sa rektorn. ”Vad kan ha gjort att Sofie sagt det hir om dig?”

Johan forsGkte aterigen att ga igenom vilken situation det hir kunde r6ra sig om. Han
kom att tinka pa ett tillfille, det var f6r nagra manader sedan, under en lunch. Det hade
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serverats kottfirssis och spagetti om han inte mindes fel. Flickan hade kommit birande
pé en tallrik med en liten klick kottfirssds mitt pa.

”Det kan vara sa att jag vid nagot tillfille sagt att Sofie borde ta lite mer mat”, sa
Johan.

”Jag menade inget illa med det.”

”Sa du nagot om hennes utseende”, sa rektorn. Johan tinkte efter. Han ville inte
erkinna det hégt, men han kan ha sagt nigot om att hon som var si trddsmal behévde
dta mert. Johan skakade langsamt pd huvudet.

”Nej, jag sa inget om det.” Han slog ner blicken i bordet, foljde triets adringar i
bordsskivan.

”Man far tinka pa vad man sdger. Elever idag dr littkrinkta. Det maste man tinka
pd”, sa rektorn och log mot Johan. Ljuset dimpades nir solen gick i moln.

”Jag hor av mig till vardnadshavarna och si later vi det hir bero. Det gir 6ver.” Hon
reste sig och gick for att Sppna dorren. ”Lat inte det hir ta energi nu Johan. Slipp det.”

Utanfor 1 korridoren kunde han andas igen. Han kidnde hur det var vatt 1 armhalorna.
Bara det inte hade blivit svettflickar pa skjortan. Dagens f6rsta lektion skulle bétja om
fem minuter.

Han hade nistan bérjat tro pa rektorns ord att det skulle ga 6ver, men tre veckor senare
satt han inne pa hennes kontor igen. Mérka moln hopade sig pa himlen utanfér.
Rektorn tinde skrivbordslampan.

”Jag har fatt ett oroande mail av férildrarna till din mentorelev.”, sa hon nir han satt
sig ner i besoksstolen. Rektorn kndppte hdnderna pa bordet och fiste blicken pi
honom. Han ville helst titta dt ett annat hall, men holl sig kvar.

”Den hir giangen siger dottern att du har tagit pa henne.”

Tiden stannade upp. Han sdg rektorn framfor sig, men det var som om hon befann
sig i en annan dimension eller som om hon var med i en film han tittade pa.

Det hir giller inte mig, tinkte han. Rektorn sdg fragande pa honom.

”Jag har aldrig tagit pa ndgon”, sa han.

”Du kanske kom for nira”, sa rektorn. "Det ar litt hint. Kanske har du av misstag
rikat ligga handen pa hennes rumpa?r”

”Hennes rumpa?”’

”Ja, hon sdger att du har tagit pd hennes rumpa.”

Han f6rstod inte vad rektorn pratade om. For ett dgonblick tinkte han att det méste
vara ett sjukt skamt.

”Flickan har inte varit i skolan sedan vart forra samtal”, fortsatte rektorn. Hon
pratade vidare och pé avstind hoérde Johan hur hon sa att Sofie brutit ihop hemma nir
torildrarna forsokt fa henne till skolan, att hon berdttat om hur han tagit pa hennes
rumpa.

”Det dr viktigt att vi haller avstind”, sa rektorn. ”En hand pa fel stille kan litt
missuppfattas.”
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”Men jag har inte tagit pa ndgons rumpa.” ROsten var skarpare dn han tinkt sig. Han
tystnade ndr han sig rektorns sammanbitna min.

”Att en elev inte vill komma till skolan ér allvarligt”, sa rektorn. ” Annu allvarligare ar
om eleven uppfattar fysisk kontakt som obehaglig och krinkande. Sa nira far ingen

2 9

ga.
P32 hall mullrade 4ska. Rektorn fortsatte:

”Var stad dr liten. Rykten sprider sig snabbt om man inte passar sig.”

Han kunde inte tdnka en klar tanke, eller f4 ur sig nigot vettigt att siga. Han hade en
stark kinsla av att vad han 4n sa skulle det bli fel.

”Det hir dr inte bra f6r skolans rykte”, sa rektorn.

Johan fick en besk smak i munnen. Han skulle vilja resa sig och gd ut ur rummet, ut
ur skolan, bort fran alltsammans. Det sved i 6gonen. Bara inte tirarna kom nu ocksa.
Han tittade ner pa sina hinder, rev en flisa av nagelbandet sa att en bloddroppe vixte
fram.

”Vi fa vinta och se vad som hinder. Jag vill inte att du har kontakt med eleven eller
torildrarna framéver.”

Tunga droppar foll mot fénstret innan himlen éppnade sig.

*

Det dr sen kvill. Johan tvingar sig att ga in i affdren. De senaste dagarna har han limnat
ligenheten ett fatal ginger sent om kvillarna for att undvika att mota ndgon. Anda ser
han sig stindigt om 6ver axeln, ridd for att vara f6rf6ljd av arga ungdomar.

Lystorslamporna i affiren sprider ett skarpt sken dver hyllorna med varor och de fi
kunder som vandrar i gingarna. Johan smyger fram, ligger planlost ner nagot att dta i
varukorgen. Inte f6r att han dr sirskilt hungrig. Det har han inte varit pa linge.

Nir han gick ut for att handla hade han métt grannen, en medelalders kvinna. Han
hade hilsat. Hon hade inte hilsat tillbaka, bara tittat pA honom med underlig blick.

Hon vet, hade han tinkt.

Nigra pratar lagmilt bakom honom. Han tycker att de nimner hans namn. Jo, han
ir siker pa att han horde det. Nir han vinder sig om tittar de upp fran skirmen pd en
mobiltelefon. De stirrar pa honom.

De vetl

Det hettar om kinderna. Handen kramar hart om varukorgen. Han vinder sig hastigt
om och vinglar vidare mot kassorna. Korgen innehiéller nigra fa varor, knappast sa att
det ricker till en hel middag, men det bryr han sig inte om. Han vill ut ur affiren och
snabbt ta sig hem ddr han kan stinga och lasa dérren om sig. Synfiltet blir suddigt.

Kass6rskan drar varorna framfor sig med ett blipp, ligger dem pa varubandet. Hon
tittar pa honom, men hilsar inte.

Hon vet!

Han hor inte vad hon sdger, men han drar med darrande hand kortet i kortldsaren.
Nir han ska packa ner varorna, kommer han pa att han glémt att ta en kasse. Med
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fumlande hidnder samlar han ihop varorna. Han tappar en konserv som rullar in under
kassan. Den struntar han i, gir utan att se sig om genom utgangen ut i den morka
kvillen. Det bldser en sval vind genom 16vverken. Han ser moln torna upp sig. Snart
blir det regn. Han skyndar pé stegen. Strax innan han kommer hem 6ppnar sig himlen.
Regnet vriker ner och kylan sprider sig med vattnet genom kliderna. Nu kommer
tararna. Skriket fastnar i halsen.

Dérren smiller igen bakom honom. Varorna glider ur famnen ner pa golvet. Han
laser dorren, gir in i ligenheten utan att ta av sig skorna och sluter persiennerna, sedan
sitter han sig i soffan. Genom vattendropparna som ticker glaségonen ser rummet
forvringt ut. Han dr intrdngd i ett hérn och vet inte hur han ska kunna ta sig ut. Pa
nitet brusar diskussioner och kommentarer, det vet han dven om han f6r linge sedan
slutat att ldsa dem.

Jag vill inte vara ridd mer nir jag gar ut.

Jag vill inte kdnna mig f6rfoljd och utpekad.

Jag vill kunna andas igen.

Egentligen ser han bara en utvidg. Tankarna hade flyktigt snuddat vid den l6sningen
tidigare, men han har inte velat tinka den forrin nu.

*

Det ir den tionde augusti och lirarkollegiet sitter i matsalen och vintar pa att rektorn
ska ta till orda. Luften star still eftersom ventilationen inte dr i gang dn. Ndgra pratar
lagmilt, andra ser nyvakna ut. Vissa lingtar sikert till ndsta sommatlov. Rektorn klappar
i hidnderna fOr att fa allas uppmarksamhet.

”Vilkomna tillbaka efter ett, far jag hoppas, hirligt sommarlov. Vilket vider vi har
haft hérrnil” Hon blickar leende ut 6ver férsamlingen och fortsatter:

”Jag skulle vilja borja med att presentera nya medarbetare. Det har blivit en del
torindringar i personalsammansittningen 6ver sommaren.” Nu ser hon hemlighetsfull
ut. ”Det dr med glidje jag presenterar vir nya svenskaldrare Elin. Vilkommen till var
fina skola!”
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EFTER ALLA DESSA AR

MARTIN EKENVARN

Efter alla dessa ar var nu allting plotsligt Gver. Ett helt arbetsliv slut, bara sa dér. En
ofattbar malging, men trots Marbackapelargonen och kramarna, med och utan
ryggdunkar, tvivlade Bengt pa att ndgon enda minniska utom han sjilv férstod vad det
verkligen innebar. Hur kunde de nigonsin forstd? De var bara sexton éar och hade hela
livet framfor sig. Bengt haltade sakta fram mot den ballongprydda whiteboarden, den
plats i virlden dér han trivdes allra bist. Det var hir han hade kommit underfund med
vem han sjilv var. Hittat sig sjdlv, sitt ssammanhang och sitt kall i livet. Vad vintade nu?
Vemodet uppfyllde honom medan han greppade tavelsudden. Han tvekade en stund
och tog sig tid att le it elevernas portritt av honom sjilv, liggandes i en solstol med en
flaska whisky bredvid sig. P4 himlen en leende sol och en kirleksfull hilsning

Tack for allt Bengy-boy! Du ar den béasta lararen pa skolan. Njut av sommaren
och din pension. Vi kommer att sakna dig! — 9b

Bengt liste orden om och om igen tills hans 6gon blev alldeles glansiga. P4 ren impuls
vinde han sig om for att dela det fina Sgonblicket med sin 4lskade klass, men
klassrummet ldg helt 6de och stilla. Inget viskande. Inga skrapande stolar. Inget
blyertskrafsande mot binkar eller block. Inget stoj och spring i korridoren utanfér. Bara
den tysta andhdmtningen fran fliktsystemet, som om sjilva skolbyggnaden pustade ut
av littnad efter allt den blivit utsatt f6r under aret.

Binkarna stod hopfosta till ett lingbord, dukat till fest med vita vaxdukar och
firgglada serpentiner, men festen var nu 6ver. Eleverna hade hjilpt till att smycka
klassrummet med vildblommor, som de férhoppningsvis plockat pa skolgirden och
inte i ndgon grannes tridgard. Den séta, ljuva doften av lila syrener uppfyllde rummet.
I vaserna pa bordet stod eldréd vallmo, vars kronblad redan borjat vittra sonder 6ver
bordsduken. En del av natutliga skil, och andra med hjilp av rastlésa elevfingrar. Jamte
blommorna tringdes hopknycklade papptallrikar med genomskinliga plastmuggar pa
fot, en del av dem dnnu till hilften fyllda av Herrljunga alkoholfri cider. Under Sonnys
och Evelyns stolar lig sondertrampade chips, salta pinnar och en kastad vit
portionssnus. Bengt suckade uppgivet och sag sig om efter sopskyffeln, men asynen av
den redan 6verfulla papperskorgen fick honom att ge upp redan innan han bérjat.

”Stiadpersonalen far 16sa det hir” konstaterade han hogt med ett stén, som om han
forsokte Gvertyga sig sjilv om att han inte just begitt ett allvarligt tjdnstefel. Han hade
alltid varit man om att det skulle vara rent och snyggt i klassrummet. Sadant ger ett gott
intryck pa bade elever, skolledning och kollegor. Men ndgon mitta fick det vil dnda
varal

”Vad ska de gbéra”, mumlade Bengt. ”ge mig sparken? Jag dr ju pensionir nu.”
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Orden grep tag i honom redan nir de limnade hans mun. Formuleringen gjorde
allting verkligt och han kdnde hur tanken pé att komma hem efter jobbet hégg honom
som en kniv i magen. I méinga ar hade han hyst blandade kinslor infér den hir dagen.
Kint sorg 6ver att inte lingre fa undervisa, men littnad Gver att dntligen f4 mer tid f6r
familjen. Som den ordkonstnir han var, hade han till och med uppfunnit ett helt nytt
ord bara for att beskriva kiinslan. Att sluta skulle bli OUTHARLIGT. Precis som ordet
outhirdligt, fast utan nagot d. Han skulle flytta till San Augustin och avnjuta sina sista
ljuva 4r dér tillsammans med Marianne. Ligenheten hade tillgdng till bide tennisplan
och pool, och i nirheten lig en liten restaurang som serverade svenska klassiker som
biff 4 la Lindstrém och skomakarldda. De skulle inte sakna ndgonting dir. Barnen och
barnbarnen skulle f4 komma och hilsa pa nir de ville. Det var en vacker drém, men
nu var den déd, precis som Marianne.

Bengt kved till hégt av smirta och saknad, och foll sedan 1 hiftig, hulkande grat. Han
kinde hur en strém av snor letade sig nedf6r hans tjocka, gra mustasch och blétte hans
Overlipp. Han fick snabbt upp sin ndsduk ur fickan pé sin bruna manchesterkavaj och
snot sig hégt och ljudligt. Nihe! Det hir gick verkligen inte f6r sig. En vuxen karl som
stir och griter. Asynen av ciderflaskorna och de tomma plastmuggarna pa bordet
viskade om 18sningen, hjilpen mot allt som blivit fult och javligt hir i virlden. Hans
egen medicin, vil dold av cigarettrék och rakvatten. Med vana fingrar skruvade han
snabbt av korken fran den lilla pluntan i rostfritt stal. Han slét 6gonen och férde
mynningen till ndsan fOr att suga in den stickande aromen av r6k och alkohol. Han
térde pluntan till lipparna och njét av den vilbekanta kdnslan — den sotaktigt beska
smaken av vanilj och torkad frukt, och stickandet i tungan, som étf6ljdes av virmen i
strupen och den sillsamma friden.

Knappt hade han hunnit stoppa tillbaka pluntan innanfér kavajen f6rrin dérren slets
upp. Sonny sokte desperat med blicken medan han kidmpade f6r att himta andan.
Svetten pa hans hogréda panna glinste. Han knidppte snabbt upp de 6versta knapparna
pé den vita skjortan. Slipsen flaxade hopknycklad frin hans hand medan han f6rsokte
gestikulera niagot. Bengt skakade férebriende pa huvudet medan han log sammanbitet
och langsamt hojde armen f6r att peka mot fénsterbridet.

”Tack”, pustade Sonny medan han skyndade fram till f6nstret, tvirbromsade sd att
skorna gnisslade, rafsade it sig nyckelknippan och skyndade tillbaka mot dérren. Precis
1 doérréppningen gnisslade skorna till igen nir Sonny tvirstannade pd nytt. Han vinde
sig sakta mot Bengt och sokte dgonkontakt. Vad hade han glémt den hir gangen?

”Assd ... jag menar tacket pd allvar och sa. Jag hade fan aldrig kommit in pa fordon
utan dig. Du f6rresten! Brorsan borjar sjuan 1 host. Han dr typ tie ganger virre dn jag.
Ar du helt siker pa det dir med Spanien, eller?”
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OM ATT VAXA OCH ATT KRYMPA

ANNA CHARLOTTA GRASLUND

Efter alla dessa ar. Alla dessa elever. Alla dessa torsék och misslyckanden. Min sista
elev har limnat min sista lektion i det sista klassrum jag kan kalla mitt.

Jag har inte varit ndgon lyckad ldrare och de senaste aren har jag varit simre 4n
ndgonsin. Rorig. Brist pa planering och struktur. For fa verktyg i den dér verktygsladan,
som min kollega Jasmin brukar prata om. Du borde ga pa skrivarkurs din klichémastare,
tinker jag. Men siger forstds som vanligt ingenting.

Plasten 1 stolsitsen — ja, eleverna har som vanligt flyttat min snurrstol till pianot och
jag har inte tyckt att det varit virt att tjafsa utan tagit en av deras — bdjer sig
olycksbddande nir jag reser mig for att stilla i ordning rummet och som vanligt
kommer reflexen att huka mig sd att jag inte slar i taket. Om jag lyckades sitta upp mina
glesa harstrin i en siddan ddr “manbun” som Eric stitar med, s skulle den stryka i
isoleringsplattorna. Att placera en fransklirare pa 2.05, vars mellannamn 4r Obesitas, i
skolans minsta klassrum kanske kunde kdnnas litet grann som ett hin. Men visst, att
tro att Eric ”Manbun” Jonsson bryr sig tillrickligt mycket om mig och min
kroppshydda for att jivlas vid schemalidggningen dr att ge mig sjilv alltfér stor
betydelse. Jag kan vil ndrmast beskrivas som harmlés och utgdr knappast nigot hot
gentemot hans ambitioner.

Och nu ér det slut. Nu skulle jag kunna limna allt detta bakom mig och gi ut i virlden
som en fri man. Ut 1 tomheten. Sa hir 1 efterhand kédnns det litet dumt att jag inte gjort
nédgra som helst planer inf6r pensioneringen, inga resor, kurser, projekt, djurinkép finns
péd agendan. Allt fokus har som vanligt legat pa att klara av jobbet och inga andra tankar
har rymts eller hunnits med. S4 konstigt det dr att jag, som lagt ned eoner med tid pa
att forbereda lektionerna, aldrig har varit vilplanerad. Och att mitt privatliv varit sd
oplanerat att det till slut inte finns nagot kvar.

”Monsieur G”.

Petter sticker in huvudet, en explosion i eldrétt har och rastlés energi som far den
unkna luften att vibrera i det tringa klasstummet. Att han faktiskt later riktigt fransk i
den korta repliken dr nirmast ett under och det glider mig orimligt mycket.

”Qui, Petterr”.

Min elevs kinder blossar litet:

”Cher monsieur, dh, kan jag ta det pa svenska? Horde att du slutar nu.”

Jaha, hade eleverna faktiskt fitt korn pa det? Vad kommer nu, tro, ett tafatt hej da”
eller?
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”Ville bara sdga ’au revoir™.

Bingo, jag gissade ritt, aven om det var en bonus att det kom pa franska — dterigen
fullt igenkédnningsbar franska, med tungrotsgurglande ’rrr” och allt. Nu lit det betydligt
mindre som Orvar, och mer som ett franskt avsked. Jag ler 4t tanken, tills Petter
fortsitter:

”Sen var det mamma, hon sa att jag skulle kolla med dig vad som hinder med mitt
F? Och uppgifterna som jag skulle géra?”.

Ibland blir jag bara sd trétt pd mig sjdlv och hur eleverna stdtt ut dr en gata. I stallet for
att tinka igenom vilka 16sa traddndar jag behévde knyta ihop — ja jag vet att jag pratar
Jasminska — har jag dgnat all energi at att tycka synd om mig sjilv.

“Petter, jag ber verkligen om ursikt. Borde ju ha tinkt pa det sjilv.”

Jaha, nu framstod jag som ett mihd som vanligt. Inte som Erik, som skulle ha sagt
néagot kul och fatt det att lita som att han hade situationen under kontroll. Eller Jasmin.
Eller vad dé, som vem som helst av mina mer lyckade kollegor.

”C’est cool”. En ryckning i héger mungipa som vrider Petters ena ansiktshalva uppit.
”Du kommer ju mejla mamma i eftermiddag och fixa det”.

Hoppsan, ungen kinner mig. Inte sa konstigt, efter tre ir tillsammans, men dnda. D4
ir jag mer verklig 4n jag trodde.

*

Kinns litet 16jligt pretentist att f6rsdka sammanfatta mitt ldrarliv. Vet inte nir jag blev
si osiker, si desillusionerad, sa...bitter, kanske. Och fet. (Ar det verkligen tilldtet for
en person som redan dr si stor pa lingden att ocksa tillita sig att bli sa stor pa bredden?)
Nej, nu ljuger jag ju. Tvirtom vet jag precis nir det bérjade och hur det hinde, bara jag
vigar lata tanken fladdra i vig i den riktningen.

Sa later jag den gora just det och allt stir klart f6r mig, som om det skett igar. Hur
Kent kommer ut ur rektorsrummet:

”Sixten, kan vi byta ett par ord?” Han ser besvirad ut och jag funderar 6ver vad det
kan gilla, kanske nagonting med schemat, som har varit problematiskt hela terminen.
For fi klassrum och didrmed dubbelbokningar och runt-flyttningar som har drivit
lirarna till olika grader av vansinne. De mest skogstokiga slipper flytta pa sig som
bel6ning, men jag har oftast tagit det med ro.

“Javisst, det gar bra. Ar pa vig till en lektion, men jag 4r ute i god tid. Ja, du vet.”

’Jo, just det. Hur linge i forvig dr du i klassrummet nu f6r tiden?”, ler Kent litet
blekt.

Min rutin att kdnna in klassrummets energi och stilla mig och min franska tunga i
ordning lingt innan lektionen borjar dr vilkind i kollegiet. Just den hir klassen kan
dessutom kriva litet extra energi, sd jag dr en halvtimme tidig, berittar jag.
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”OK, ja d hinner vi”, siger Kent p4 en utandning. ”Ar det franska 3? Det hir giller
faktiskt en elev i den gruppen. Eleonores mamma ringde eftersom hon tydligen
tycker. .. Ja, efter vad hon sdger sa dr du... att du dr sur och otrevlig mot henne.”

Hakan maéste ha hingt lingt ned mot brostet pd mig. Jag férstod 6verhuvudtaget inte
vad rektorn pratade om. Gruppen var en smula knepig, som att de stympats av klassens
delning i tvd olika sprakgrupper och att det uppstitt ett tomrum som tyskelevernas
energi fyllde ut i vanliga fall. Men att jag skulle ha varit sur och otrevlig mot nigon?
Inte agerat professionellt, inte haft elevernas bista fér 6gonen, inte varit en duktig
lirare? Den tanken skulle sd sméaningom rubba min sjilvbild och min virld nir den
sjonk in, men i detta lige var jag mest forbluffad.

”Va? Mamman har jag knappt triffat och hon svarar aldrig nir jag mejlar. Eller menar
du mot Eleonore? Jag forstar ingenting. Ringde mamman upp digr”

Jag vet inte hur jag hittar orden, men kanske dr det Kents osikra ton som gér min
nirmast stoddig. Som att vi satt pd en gungbrida och nir han akte ned s for jag i vig
uppat.

”Nja, inte riktigt...cller, alltsa...” Han kvar nere pa marken och jag fortfarande
flygande ovanfor.

”Bad du henne ringa upp mig direkt i stillet? Annars kan vi ju inte reda ut det hir.
Jag ringer henne efter lektionen. Jag maéste ju prata med bade Eleonore och mamman.”

Vilket sjilvfortroende jag fortfarande hade da. Vilken tro pa min rittmitighet, min
lirarskicklighet — hur kunde jag tro pa den? — och min ritt att géra min rést hérd. Kent
4 sin sida var en rektor som verkligen férsokte stotta sina ldrare, men han hade svart
tor konflikter.

”Nja, alltsa jag tror dig, Sixten. Jag litar pa dig och vet att du dr en bra ldrare och att
du alltid brukar géra ditt bista for eleverna. Fast hir tror jag att det dr bittre...”.

Jag har angan uppe och avbryter bryskt: ”Brukar? Menar du alltsi att du tror att jag
inte gjort det i det hir fallet? Vad skulle jag ha gjort f6r fel da, rent konkret?”

Nu édr Kent sa besvirad att rsten néstan sviker:

”Alltsa...det hir ir litet knepigt... det var inte... hon ringde inte till mig...Det var
Veronica...det var henne som mamman ringde till. Och hon visste inte vad hon skulle
gora, sa hon kom till mig...”.

Och jag, som alltid berémt mig f6r mig sjilv f6r mitt jimna, gladlynta humér, jag
exploderar: ”En kurator som inte vet hur hon ska géra utan springer till dig...Jag vet
inte vad jag ska siga. Borde hon inte kommit till mig? Eller bett mamman ringa upp
mig direkt? Pa vilket sitt tror hon att detta ska kunna l6sas och vi ska kunna hjilpa
Eleonore annars?”

Pa en sckund rinner si min ilska och mitt sjilvfortroende av mig. Min del av

gungbridan faller i ilfart mot golvet. Ar det s3 hir det bérjar? Det kommer £6r mig som
ett odubbat cykelhjuls blixtsnabba halkande pa en isflick, det dir som jag hort talas
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om, som vi alla hort talas om. Lirare, vars hela yrkesliv har ryckts undan och smulats
sonder pa grund av ett rittmitigt F, ett skdmt som missfOrstatts, en tillsdgelse till en
stérande elev som anmilts till barn- och elevombudsmannen. Rektorer som inte vagat
std upp for sin lirarkar, utan 1 stillet bojt sig f6r “kunderna” i marknadsskolan, elever
och forildrar som hotar med att ta sin elevpengspase nigon annanstans. Ar det min tur
nu? Taket sinks Gver mitt huvud och jag miste fly ur rummet nir viggarna faller
samman.
”Min lektion bérjar snart”, flimtar jag och kravlar mig ut genom dorren.

Nej, si enkelt och snabbt gick det f6rstas inte. Men det var i den hidndelsen, och det
som foljde i dess kélvatten, som jag borjade krympa inombords och vixa pa bredden.
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HISTORIELARARE KARILSSON OCH
PORSLINSBLOMMAN

JOHNNY NORMARK FRISKILA

Kapitel 1

I trettiofem ar hade det hir varit hans klassrum men nu var det slut. Historieldrare
Karlsson satt 1 det smatt stokiga rummet och blickade ut. Den stickling med tva blad
som han hade fatt av sin farmor, ett grattis till avslutat utbildning och det nya jobbet,
den ramade in och tickte nu nistan hela fonstret.

Den giangen hade han stillt sticklingen i klassrumsfonstret, det med morgonsol. Sakta
1 borjan hade den fatt tjocka, mérka blad. Sedan slingrade den sig upp, kastade ut sina
tentakler som igen fick tjocka mérka blad och anlag f6r blom. Efter nagra ar kom de
torsta blommorna, med en sa intensiv doft att eleverna klagade.

— Werner Karlsson, som den hir blomman luktar kan ni inte ha den kvar, hade rektor
sagt. Han gav inte Karlsson ndgot val men farmors porslinsblomma skulle Karlsson
behalla. Varje gang vixten borjade visa tecken till blomning, fick Karlsson ddrfér nypa
av de stackars knopparna. Fast dven utan blommor fortsatte den att vixa. Likt Karlsson
hade den genom daren tagit allt stérre plats i klassrummet. Det hade blivit
porslinsblommans rum, Karlssons rum. I sin yrkesroll hade Karlsson vixt med
blomman.

De sista eleverna hade gatt f6r dagen och f6r Karlssons trettiofemériga arbetsliv. Och
inte hade de sagt tack, utan bara sprungit ut i det fria nir ingen lingre holl dem kvar.
De kunde ju inte veta att det var Karlssons sista dag. Katlsson var inte den som sa
nagot.

Nir han satt pd sin skumgummivadderade stalrérsram, som rektor hade velat slinga
forra dret, med dess site 1 rott mobeltyg och armstod sd slitna att det gula gummit
tittade fram, borjade Karlsson att tinka.

Han mindes nagra av sina tidigare elever, till exempel Linda som hade gatt ut fér
tjugo 4dr sedan och nu var tillbaka pa skolan som svenska- och biologildrare. Han kom
ihag henne eftersom hon en gang glémt férbereda sig infor ett lixférhér. Hon hade
blivit sa arg att hon kastade liroboken rakt mot porslinsblomman och flera grenar brast.
Brast gjorde dven Karlsson som slingde ut henne ur klassrummet och sen blev det inga
fler laxf6rhor den dagen. Som kollegor gick det bittre.

Katlsson sig sig omkring. Det kvarstod att lsa klassrummet en sista gang. Sen skulle
Birgitta i receptionen i nycklarna.

— Hon kommer nog idven leta fram kvittenspapperet fran 1987, tinkte Karlsson.
Birgitta var den typen.
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Sitt kontor hade Karlsson stidat tidigare pd dagen. Nagra bocker fick sta kvar. De
kanske kunde komma den nya férmagan till godo. Matlddan i kylen hade han diskat
och lagt 1 viskan.

Nir rektor tidigare den dagen holl tal i personalrummet och bjod pa prinsesstarta,
Karlssons sista dag till 4ra, stod han plikttroget bredvid.

Jag kan f6rsoka att skonsamt ta ner den, funderade Karlsson medan han i bakgrunden
uppfattade ord som tweedjacka, r6d stol, och vi kommer att sakna dig. Mitt i en tanke
dir han sjilv balanserade pa en trappstege for att fa loss blomman bérjade kollegorna
appladera. Karlsson ryckte till, hoppades att ingen mirkte ndgot. Nu skulle dven Linda
tala. Hon hade samlat ihop till en avskedspresent, ett presentkort hos resebyrin i
centrum. Karlsson tackade, sade nagot i stil med:

— Antligen ska jag fa komma ut i den stora virlden.

Hans tal var kort. Men faktum var att han trivdes bra hir, 1 den lilla.

Nej, nu ricker det, tinkte Katlsson och reste sig fran stolen som nog skulle hamna i
grovsoporna inom mycket kort. Vad som skulle hinda med porslinsblomman vigade
han inte tinka pa. Han vattnade den en sista ging, tog sin viska under armen, laste
dérren till klassrummet och gick till receptionen. Med tirar i 6gonen dammade Birgitta
av en gammal parm och strickte Karlsson en penna. Han signerade. Hon tog nycklarna.
Han gick ut.

Ett slut kan ofta vara just det. Men sé dr det inte alltid. Ett slut kan ocksa vara en borjan.
Lingst upp 1 Karlssons viska, 1 en liten plastpase, lig en stickling med tva tjocka, morka
blad. Samt ett anlag till blom.

Kapitel 2

Hemma i ligenheten hade Karlsson rotat sin lilla avklippta vin i vatten och planterat
den i jord. Det gick sakta i borjan, men sedan snabbt. P4 ett halvar hade den fatt flera
nya blad. Karlsson képte den minsta spaljé han kunde hitta. Inte skulle slingorna vixa
vilt och veckla in sig 1 persiennens snoren och vridstang.

Sommaren och hésten hade annars gitt 4t till att ldsa bocker. Férr om aren hade alltid
lektionsplaneringarna funnits dir i bakhuvudet. Det gjorde de i och f6r sig fortfarande,
tills Karlsson kom ihag att det inte skulle bli flera lektioner. Tidigare hade han suttit pa
sin lilla balkong pa andra vaningen och bliddrat i gamla och nya lirobécker som alla
foljde kanon och sillan inspirerade. Ndja, inspiration fick eleverna himta pa annat hall,
hos honom till exempel. Nu var det slut med det.

Den hir sommaren hade nigra tankar bérjat utvecklas hos Karlsson. Det var andra
bécker som ldg pd hans bord. Han hade ndmligen besokt bade biblioteket och kyrkans
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second hand. Morgonkaffet var i och for sig det samma, balkongen och utsikten ocksa,
men lirobockerna var utbytta mot reseguider. Bécker om Italien och Rom.

En mandagsmorgon bestimde sig Karlsson. Han hade vaknat med en kinsla av att
négot skulle hinda. Lite innan klockan tio gick han resolut ner mot centrum. Resebyrin
ldg i torgets 1 ena hérna. Pa avstind sdg han Kajsa, ocksd hon en tidigare elev, stilla ut
ett par krukor petunior. De kom sikert frin blomfdrsiljaren som numera enbart stod
pé torget varje torsdag.

Karlsson nidrmade sig men nir han nistan var framme var det som om benen bara
ville fortsitta att ga. Stegen var inte resoluta lingre. De var korta och jagade.

— Nej, tink om nagot skulle hinda? Om Rom inte alls 4r som i béckerna, om jag blir
rinad, om Colosseum blir en besvikelse, om kaffet dr daligt, om paven dér, om
bankomaten sviljer kortet. Vem ska vattna porslinsblomman?

Vid det hir laget hade Karlsson passerat hela torget. Han svingde ner till vinster pa
en sidogata, forbi thairestaurangen och sen vinster igen, forbi de tomma lokalerna som
en ging varit ortens videouthyrning. Sedan stannade han upp.

— Fér en gings skull, Karlsson. Sluta hitta undanflykter, bara kép den dir biljetten.

Karlsson mumlade. Och kanske Kajsa pa resebyran kan ta hand om
porslinsblomman under tiden? Grannarna kunde han inte friga. De var pi
husbilsemester. Och Lindas fingrar var verkligen inte gréna, trots att hon var
biologilirare. Karlsson bestimde sig.

Vid nista korsning svingde han dter vinster. Han kom tillbaka till torget och
skyndade sig mot resebyran. Han skulle helt enkelt inte hinna tinka om dnnu en gang.
Som lirare hade han dé verkligen inte varit sa velig.

—  Men hej, sa Kajsa i det att hennes gamla historieldrare klev in genom dérren.
Det var inte i gar! Men ér inte du pa jobbet?

— Jobbet? fragade Karlsson.

— Ja, jobbet...

— Justdet. Ja, jo, nej, jo, du forstér, jag gick i pension i juni. Inga lektioner f6r
mig.

Till trots for att Kajsa var en av Karlssons gamla elever, sa var inte Karlsson den som
direkt smapratade. Hilsa ja, men inget smaprat.

—  Jag skulle girna vilja ha en tagbiljett till Rom. Avresa si snart som méjligt.

Kan du hjilpa mig?

Kapitel 3
Tre dagar senare klev Karlsson pa tiget. Kajsa hade inte bara fixat med tagbiljetter utan

dven hotell. Férutom sjilva resestrickan skulle Karlsson tillbringa en vecka i Italiens
huvudstad.
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Att kliva pi ett tig med bdde ryggsidck och resviska var inte helt enkelt. Inne pa
resebyrin hade han dessutom glomt att friga Kajsa om hon kunde ta hand om hans
blomma. Att komma f6rbi senare enbart i det drendet vore f6r pinsamt. Lésningen blev
dirfor att helt enkelt ta med porslinsblomman pd resan. I en egen skyddande
papperskasse eftersom blomanlaget hade borjat utveckla sig. Det var ju faktiskt tillatet
att resa med vixter, tinkte Karlsson. Ndgot annat hade han i alla fall aldrig vare sig sett
eller hort.

Katrlsson bidddade sin liggplats. Kupén var allt annat 4n modern, men den var
frisch och lakanet kidndes lent. Nattdget till Hamburg var kanske inte snabbaste
resvigen men det gav honom mdjligheten att se nigot av bade Hamburg och Wien.
Efter Hamburg skulle han nimligen ta nista nattag till den &sterrikiska huvudstaden
och dirifrin dnnu ett nattig till den eviga staden, Rom.

Karlsson ankom till Hauptbahnhof enligt tidtabell klockan 05:21.

— Typiskt att tdget kommer i tid ndr man dnda har femton timmars marginal, tinkte
Karlsson. Han hade list i tidningarna om alla férseningar. Risken f6r férsening var f6r
Ovrigt en annan orsak till att Karlsson valt att enbart aka nattig. Var det nidgot Katlsson
hatade, sa var det att stressa. Eller komma f6r sent. I skolan hade han alltid 6ppnat
dorren till klasstummet tio minuter innan lektionen. Sidan var han. Ifall nigon
eventualitet skulle hinda, till exempel att en vikarie ville prata om en lektionsplanering
eller ndgon mentor som det tydligen hette numera skulle poingtera att Lotta eller
Kristoffer visst fick ha hérkapor pa under lektionerna. Som om nagon skulle behéva
hérkapor? Som om inte Karlsson kunde fa en klass att halla tyst?

Efter att han stillt in resviskan i en férvaringsbox samt hittat en toalett dir Karlsson
kunde ldsa om sig och gora sitt morgonbestyr, letade han upp ett café. Det var mer ett
hak for taxichaufférer dn ett café men Karlsson fick sitt kaffe och dven ett glas vatten.
Nir vattnet kom hillde han det, till servitérens férvaning, ner i papperskassen.

— Inte kunde jag stilla in min porslinsblomma i ndgon box pd stationen, férklarade
Katlsson pa sin skoltyska. Han visste heller inte om det hette Porzellanblume pa tyska,
en direktéversittning fick duga. Servitéren verkade forresten inte ha mer dn skoltyska
han heller, sd det kvittade. Karlsson drack sakta sitt kaffe medan han ldste i en guidebok,
allt medan Hamburg sakta vaknade till liv.

Dagen var inte f6r varm och inte f6r kall och inte blaste det sdrskilt mycket. Katlsson
promenerade forst runt i innerstan. Sen gick han runt i det gamla hamnomridet
Speicherstadt. Hir fanns lagerhus fran 1800-talet som nu riknades som virldsarv, dven
om Karlsson inte riktigt fattade varfér. Pa eftermiddagen at han Fischbrotchen.

Nattiaget mot Wien avgick nir det redan var mérkt, pd minuten klockan 20:29. Tolv
timmar och femtio minuter skulle tiget ankomma Wien. Karlsson hade nu sovvagn.

— Vilken service!

Pa hans sidng lig en liten flaska mousserande samt 6ronproppat, ett par tofflor och
en lista. Dir fick Karlsson kryssa for sina frukostonskemal samt nér han ville ha den
serverad. Toaletterna var rena och med fungerande lds.
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Katlsson somnade till tigets lunk. En heldag i Hamburg tar pa krafterna, kaffet till
trots.

Nista morgon vaknade han av en knackning.

— Er frukost dr serverad, sa konduktéren déir han kom med bade frallor, ost, yoghurt,
juice och kaffe. Med god aptit borjade Karlsson dta.

Aven den hir morgonen ankom tiget i tid vilket gjorde att Karlsson skulle f4 sina tio
timmar 1 Wien. Han hittade en férvaringsbox och limnade in sin vdska. Blomman tog
han med.

Eftersom centralstationen i Wien ligger en bit fran innerstan bestimde sig Karlsson
for att ta sparvagn.

— Hur var det nu med att Lenin, Stalin, Hitler och Freud alla hade befunnit sig i Wien
samtidigt?

Katlsson boérjade leta i sin viska efter anteckningarna om den Osterrikiska
huvudstaden som han till skillnad frin Rom enbart hade pd 16sa papper. Precis nir han
tagit upp sin anteckningsbunke bromsade sparvagnen kraftigt. En ungdom pd
elsparkcykel hade svingt ut precis framfor dem och sen tappat balansen pa sparet.

— Javlar, utbrét Katlsson som annars mycket sillan svor.

Ungdomen kom, som tur var, snart pd fotterna igen. Karlssons anteckningar diremot
flég ur Karlssons hinder och ldg nu spridda i total oordning pa sparvagnsgolvet. En
valp bérjade dta pa ett par av sidorna, men dess dgare var snabb och gav Karlsson
papperna tillbaka innan de blev f6r forstérda. Karlsson fick hjilp dven av andra
medresenirer. Wienborna var tydligen ett hjilpsamt folk. Antligen kunde han bérja
lisa.

Nej just det, sd fel man kan ta, tinkte Karlsson. Det var inte Lenin, utan Trotskij som
hir hade druckit kaffe med Stalin pd Café Central. Och édret var 1913, direkt innan
forsta virldskriget brot ut, nidr Wien var huvudstad 1 ett stort imperium, Europas nist
storsta land, Osterrike-Ungern.

I sin ldrargirning hade Karlsson genom aren berittat om vilka planer som kan smidas
over en kopp kaffe och en tirtbit. Han hade undervisat om krig och sen revolution, om
byggandet av ett land dér arbetarna skulle ha makten, men dar allt slutade i svilt, elidnde,
n6d och déd f6r miljoner av manniskor samt, f6r Trotskijs del, exil och en ishacka i
huvudet.

Pa Café Central hade dven den misslyckade konstniren Hitler druckit sitt kaffe. De
hade sannerligen ldst i samma menyer, stitt i samma ko till toaletten. Tiank om Stalin
fick tillbaka Hitlers vixel och tink om Trotskij hade sagt till Hitler att hans akvareller
var fula, sen hade Hitler forsokt klappa till honom men eftersom golvet precis hade
moppats ramlade Hitler, slog huvudet i bordskanten och...

Det var det har med orsak och konsekvens. Oavsett vad, bide Karlsson och hans
tidigare elever visste hur bade virldskrig och revolution hade slutat.

Karlsson drack forstas sitt kaffe pad Café Central dir han fick std i k6 bara for att
komma in. Lika sjilvklart 4t han en tartbit pa Café Sacher. Han studerade fasader och
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turistgrupper, butiksfénster och tanter med friserade pudlar i koppel. Det blev en
schnitzel till middag.

Vil tillbaka pa stationen rullade nattiget ut frain Wien klockan 19:23. De passerade
vinodlingar. I kupén fanns en liten flaska mousserande som Karlsson avnjét med de
Osterrikiska jirnvigarnas mjuka tofflor pa sina fotter.

Kapitel 4

Pa Stazione Termini klev han av. Klockan var tio pa morgonen. Nattiget hade
ankommit en halvtimme efter tidtabell. Férsenad, men f6r allra forsta gangen befann
sig Karlsson i den eviga staden, sa vad spelade vil en halvtimme {6r roll?

Hotellet lig pa promenadavstind frin stationen. Pd kartan uppskattade Karlsson
distansen till ungefir en kilometer, men brattom hade han inte, forseningen till trots.
Incheckningen bérjade inte forrin klockan tre. Till dess fanns gott om tid.

En kopp kaffe vore gott, tinkte Karlsson. Dd kunde han sitta sig ner med sin
guidebok och anteckningsblock och dnnu en gang ga genom programmet.

Karlsson kunde allt om Roms grundande, legenden om Romulus och Remus. I detalj
kunde han foreldsa om romarrikets uppkomst och fall. Genom trettiofem ar hade
kurslitteraturen varit full av bilder pad Colosseum, Pantheon och Forum Romanum,
statyer av Caesar samt mosaiker med gladiatorspel och ilskande par. Lektionsminnena
villde upp.

Karlsson fillde en tir som landade i papperskassen, mitt pa porslinsblommans
vixande knoppar. Dessa kunde nir som helst brista ut i blom. Karlsson stod nu utanfér
ett café.

Egentligen kunde han inte italienska men han hélsade 4nd4 med ett buongiorno och
vid bardisken fortsatte han:

— Un cappuccino per favore.

Den gamla fickparléren som enbart samlat damm i bokhyllan ddr hemma hade fatt
folja med p4 resan.

Mannen i baren svarade med ett yes sir, I will make you a cappuccino. Katlsson satte
sig vid ett litet bort och kaffet kom inom ett par minuter.

I sdllskap med en god bok och ett gott kaffe gir tiden alltid snabbt. Férutom
cappuccinon hann det bli en croissant med chokladfyllning och lite felaktigt en cafté
normale som Karlsson trodde var vanligt bryggkaffe men som visade sig vara espresso.
Nija, Karlsson var inte den som klagade. Klockan blev tvd, mdhinda kunde han fa
rummet redan nu.

Vil framme pa hotellet fick Karlsson sitt rum direkt. Det var litet, men hade ett
ténster som vette ut mot gatan och som dessutom gick att Oppna. Forsiktigt tog
Katlsson upp sin porslinsblomma och stillde den i fénsterbridan. Tillsammans sag de
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bilarna och mopederna nere pd Via Nazionale. P4 andra sidan gatan lag en gammal
kyrka. Katlsson var overvildigad. Tank att han inte hade akt hit tidigare!

Nir Karlsson stod ddr i sina nidstan 6vermiktiga tankar kinde han pl6tsligt en s6t
doft som han forst inte riktigt kunde placera. Sedan mindes han sin farmors stora
porslinsblomma. Av den hade han fitt sticklingen vars knoppar han i skolan alltid fatt
nypa av. Men nu kunde knopparna fritt ppna sig. Doften spred sig i det lilla
hotellrummet. Katlsson blev helt hinférd. .., men snart dven lite dasig.

— Kanske var det ndgot i det dir som den gamla rektorn hade sagt om blomallergi?

Karlsson lade sig pd rygg pa singen ovanpad ticket. Kliderna beholl han p4, han skulle
ju inte sova.

Doften blev sotare, Karlsson dasigare. Han blundade. For sitt inre sig Karlsson
Michelangelo i fullt arbete med Adams skapelse i Sixtinska kapellet. Han sdg Da Vinci
i sin verkstad, bland redskap och modeller. Sen dok kejsare Augustus upp och nigra
stora akvedukter. I bakgrunden dndrades ljuden fran gatan.

Kanske somnade Karlsson 4nda en minut eller tre. Han vred lite pd sig och blinkade
med 6gonen. Jag slumrade visst till lite, tinkte han medan han blickade mot taket.

—  Var dir tribjilkar i taket nir jag kom?

Med hakan mot brostet upptickte Katlsson att tirna stack ut frin ett par
lidersandaler.

— Men nir tog jag pa mig sandaler? sade Karlsson hogt. Jag reste ju 1 mina bista
promenadskor! Smatt forvirrad vickade han pa sina tir, reste sig upp fran liggande till
sittande stéllning och satte fotterna pa golvet.

—  Grovhuggen parkett i all 4ra men var dr mattan som lig hir?

Katlsson reste sig. Han férsokte se sig i spegeln som hingde 6ver skrivbordet men
upptickte att spegeln var borta. Borta var dven skrivbordet.

— Har jag gitt i smnen?

Men porslinsblomman stod kvar i fénstret, sd nej, nigon sémngangare var Karlsson
inte.

— Dig och din s6ta doft kinner jag i alla fall igen, tinkte Karlsson. Han gick bort
till blomman och tittade ut genom fonstret. Ute var det fortfarande ljust. Men bilarna
och vesporna var borta. Hela ljudbilden var annorlunda. I stillet f6r trafikens buller var
gatan full av minniskor. Barn sprang omkring och folk gick runt i helt andra klider 4n
pi formiddagen. Asnor drog stora lass med hé och histarna hade med fa
undantag vagnar efter sig och det var inte turister som satt i dem.

— Kladerna, utbrét Karlsson som férutom fotterna for forsta gang sdg ner pa sin
egen kropp. Dir stod han, vid fonstret, iklidd en dggskalsvit tunika, och i fotindan pa
sangen, dir han hade lagt sin jacka med manga fickor lag nu endast ett stort tygstycke.
En togal

—  Drémmer jage Tankarna for igenom Katlssons huvud. Han bet sig i vinstra

lillfingret och skrek sa till av smirta.

Karlsson tog pa sig togan, sprang ut ur rummet, nerfér trappan och ut pa gatan.
Kyrkan var borta. Nu lag dir en annan stor byggnad. Ett tempel? De pojkar som sprang
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och lekte pa gatan bar tunikor som nddde dem till kndna. Tunikorna hade inga drmar.
Flickornas hade ddremot drmar och gick helt ner till fétterna. Med lidersandaler och
toga sig Karlsson ut som vem som helst. En man hade lila rinder lingst ner pi sin.

Karlsson kom ihdg frin en av de médnga lirobockerna han hade anvint i undervisningen
att lila rinder indikerade pristerskap. I ROMARRIKET!

Kapitel 5

Karlsson ramlade nistan omkull. Han sig en servering, gick dit, ville sitta sig ner och
be om en kaffe. Men precis nir han skulle be om en caffé doppio, alltsd en dubbel
espresso bet han sig, den hir gangen i tungan. Han insag nimligen att han i sd fall skulle
fa vinta linge. Forst om ett tusen femhundra ér skulle kaffet frin Amerika komma till
Rom!

Medan servitéren stod och vintade pa bestillningen, forsokte Karlsson tinka.
Historieimnet handlade mycket om orsak och konsekvens. Visst fanns det
otvivelaktiga fakta, men lika mycket fanns det resonemang och tolkningsméjligheter.

Vad som just nu var orsak och vad som var konsekvens var dock en friga som
Karlsson inte kunde svara pa. Han kunde bita sitt finger blodigt men 4ndé skulle han
inte vakna. Det var alltsd ett otvivelaktigt faktum att en orsak hade lett till den
konsekvens att Karlsson befann sig 1 romarriket.

Om femtonhundra iar skulle Columbus uppticka Amerika och dirigenom ocksa
kaffet, eller ja... Karlsson hade i alla fall i lirargirningen forsokt att vara ett med sin
samtid, och bérjat kbpa elevernas argument om det bodde folk i Amerika dven innan
européerna kom och upptickte dem.

Handeln mellan Europa och Asien hade dock funnits linge, genom det nitverk av
karavanvigar som girna kallades Sidenvigen. Just det, tinkte Karlsson, rika romare gar
klidda i siden. Vid den hir tiden var det bara kineserna som visste hur man producerar
siden. Frin Kina kom dven teet. Om folk gar klidde i siden borde det ocksa gi att
bestilla en kopp te.

Karlsson kollade sina fickor. Parléren lag kvar, men i stillet f6r euro-sedlar lig dér
mynt av silver och brons. Karlsson bad servitéren:

— Prendero una tazza di té per favore.

Servitren sag fragande pd Karlson och svarade kort:

— Non intellego..

Svaret var inte riktigt det som Katlsson enligt parléren hade férvintat sig. Fast vad
hade han egentligen férvintat sig? Det meste i Karlssons huvud var nu aningen
kaotiskt. Sen gick det upp f6r honom. Och det var ju sjilvklart. Latin!

Servitéren maste ha sett den febrila aktiviteten i hans hjirnhalvor. Karlsson miste ha
sett ut som en mycket annorlunda aktmalning, med Sppen mun, frusen i 6gonblicken,
precis innan kloka ord skulle yttras. Men inte ett enda kom ur Karlssons mun. Han
kunde ju inte latin!
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—  Vitrum vinum? fragade servitoren.

Katlsson nickade, inte f6r att han visste vad han tackade ja till utan snarare for att
ndgot, ja vad som helst, hade gitt bra just nu. Servitéren férsvann men kom strax
tillbaka med ett stort lerkrus med r6tt vin. Vin, just det, sjdlvklart!

Den f6rsta chocken hade gitt 6ver. Karlsson drack och funderade.

Te var kanske bara £6r de kejserliga hoven? Om nu inte Rom fortfarande var republik
forstds, men han kunde ju inte lika girna friga vilket 4r det var. Dyrt borde det oavsett
vara med tanke pd hur lingt det hade transporterats. Nagon Vasco da Gamas sj6vig
till Indien fanns ju dnnu inte.

Nir servitéren sagt vinum och Karlsson fatt vin, hade han i alla fall lirt sig ett ord pa
latin. Karlsson bestillde in ett lerkrus till medan han f6rsékte hitta en forklaring pa det
som hade hint.

Det var dock littare sagt dn gjort. I stillet kom han ihdg otaliga bilder fran diverse
lirobocker, till exempel av toaletterna. Folk hade inte det hemma. I stillet gick de till
offentliga sddana, tjugo siten i rad, dir romarna utan blygsel utrittade sina behov
medan de diskuterade politik och andra angeldgenheter. Eleverna brukade skratta och
tyckte sddant var roligt. Det tyckte inte Karlsson. Han drack lite till.

Kinslan kom smygande. Nu gick den inte att fortringa. Katlsson var kissnddig.
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PRESENTATION AV FORFATTARNA

Elin Bolkéus

Nir jag ldste den hir kursen sommaren 2022 liste jag till &mneslirare i svenska och
religionskunskap pa hégskolan i Givle. Jag hade da ett ar kvar pa utbildningen. Ar det
nagot jag tycker om hir i virlden dr det manniskor. Att se minniskor vara sig sjilva
gbr mig varm inombords, ddrav mitt intresse f6r sociologi och fOr att forstd
forutsittningarna for oss att finnas i den hir virlden.

Linda Claremar

Jag dr dmnesldrare 1 religion och svenska som andra sprik men har ocksa jobbat som
SVA-lirare f6r drskurs 1—6 och just nu jobbar jag som SFI-lirare f6r vuxna. Nir jag
gick den hir kursen sommaren 2022 hade jag precis haft fullt upp med att lira ut
nyboérjarsvenska till lagstadieelever fran Ukraina. Jag har en bakgrund inom kyrka och
socialt arbete och brinner sirskilt for de elever som har sdrskilda utmaningar 1 skolan.

Martin Ekenvirn

Martin Ekenvirn dr 40 ar och bosatt i Varberg med sin familj. Han arbetar som ldrare
i samhillskunskap och religion pd Introduktionsprogrammet, individuellt alternativ.
Skriver frimst under loven, och da helst skrick eller science-fiction.

Anna Charlotta Grislund

Jag har jobbat som ldrare sedan jag var tolv och det var ndgra ar sedan (tink utsvingda
V-jeans.) Jag undervisar i franska och akrobatik pd Kungliga Svenska Balettskolan i
Stockholm. Ar dven legitimerad i engelska, ryska och svenska som andrasprak.

Bente Halvorsen

Jag heter Bente Halvorsen och arbetar som svenskldrare. I hela mitt liv har jag
fascinerats 6ver minniskans berittelse, andras, sivil som min egna. Det roligaste med
mitt arbete dr att fa folja mina elevers utveckling till att hitta sina egna skriftsprakliga
jag.

Grammatik var linge ett r6tt skynke f6r mig, sévil i grundskola som i hogre
utbildning. Det var férst som Kajsa Thornberg pa Linkdpings universitet Oppnade
mina 6gon for hur spriket kan sorteras som det lossnade fér mig. Idag dlskar jag
grammatik - frdn det minsta morfemet till den fullstindiga satslésningen.

Min férhoppning dr min kirlek till spraket ska féras vidare till mina elever och att de
ska se det vackra i grammatiken.

Louise Hansson
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Virmldnning som studerar till grundlirare med inriktning F-3 vid Uppsala universitet.
Jag har tre terminer kvar av min ldrarutbildning. Att skriva dr kul!

Asa Isaksson

Asa Tsaksson, lirare med 30 ér i yrket. Sedan examen har jag arbetat som fiollirare i
Kulturskolan. Fér fyra ar sen fick jag en delad tjdnst inom kommunen, som innebir att
jag dven arbetar som ldrare i svenska som andrasprak pa hogstadiet. Det har vickt min
lust att inte bara uttrycka mig musikaliskt utan dven anvinda det skrivna ordet for att
ge rOst 4t mina erfarenheter inom skolans virld under min yrkeskarridr.

Johnny Normark Friskild

Historieldrare f6r hégstadiet och gymnasiet men i huvudsak verksam som reseledare.
Att skriva dr roligt men det kriver research. Genom att skriva vill jag sjilv lira mig,
samtidigt som jag vill ldra ut. I Historieldrare Karlsson och porslinsblomman later jag magisk
realism mota kurslitteraturen. Det saknas knappast skonlitterdra berittelser med
historiskt tema, men nagot jag som historieldrare saknar ér texter dér ett narrativ, en
fiktiv berittelse méter kurslitteraturen. Och dr det ndgot som inte finns, ja dd far jag
torsoka skapa det sjilv.

Hanna Olenius
Jag liser till imneslirare vid Orebro universitet. I hdst borjar jag termin 7. Att skriva dr
f6r mig bade hjdrngympa och en méjlighet att utvecklas. Jag gillar att sdga ja till livet.

Lina Pascal

Lina Pascal dr legitimerad gymnasieldrare i engelska, franska och mediekommunikation.
Hon jobbar just nu med ett valdsférebyggande projekt som RFSL Stockholm driver
med stéd fran Jimstilldhetsmyndigheten. Hon tinker att skrivande alltid har varit ett
sdtt att gora virlden bittre — sirskilt nir berittelserna kommer fran ovintade hall.

Lisbet Zacconi Malmodin

Sedan 2001 dmneslirare i matematik, NO och teknik. Min lirarutbildning laste jag i
Stockholm och sedan dess har mitt arbetsliv varit intensivt. Jag kopplar av nir jag
skriver och jag skriver mycket. Under intensiva perioder med mycket stress kan det
dock hinda att det gér ling tid mellan skrivpassen och da ir det som om nédgot byggs
upp inom mig, en disharmonisk spinning. Egentligen vill jag ha mer tid att skriva.
Kanske kan det bli sa i framtiden. Jag ldser mycket olika litteratur for att utveckla mitt
eget skrivande, men naturligtvis ocksé for att jag dlskar att ldsa.

Elisabet Overmo

Hogstadieldrare 1 svenska och svenska som andra sprak. Dirtill behorig i historia och
religion. Jag har varit lirare 1 20 ar och stortrivs med svenskan och gillar verkligen att
arbeta med de fi nyanlinda elever vi har pa skolan. Det ger mig perspektiv pd tillvaron
1 svensk skola.
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